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হোটেল দা সী ভিউয়ের দোতলার ব্যালকনি থেকে বাতিঘরট 
দেখা যায়। পাখিওড়া পথে দূরত্ব এক কিমি হতে পারে, আমার 
বাইনোকুলারের হিসেবে । তবে মানুষ পাখি নয়। জঙ্গল বালিয়াড়ি 
এবং পাথর ডিডিয়ে সিধে পৌছুনো যদিও একটা আযাঁডভেঞ্চার, অন্তত 
আমি সেই ঝুকি নিতে প্রস্তুত নই । 

গভীর এবং ভয়াল একটা খাঁড়ির মাথায় ছোট্ট টিলার ওপর 
দাড়ানো পোড়ো ওই বাতিঘর কাদের কীন্তিজ্তম্ত পতুগীজ না 
মোগলদের, এ নিয়ে পণ্তিতী তর্ক আছে। কিন্তু এটাই ছিল 
চন্দনপুরম অপ-সীতে পর্যটন দফতরের দ্রষ্টব্যতালিকার এক নম্বরে । 

মাসহুয়েক আগে শোনা গেছে একটা বিপজ্জনক হাওয়ার কথা, 
“ন্মেকউইণ্ড। কোনও কোনও রাতে সমুদ্র থেকে উঠে আসে নাকি 
সাংঘাতিক হাওয়া, যার আহ্্মানিক গড়ন বিশাল সাপের মতো, 
এবং একের্বেকে তীক্ষ শিস দিতে দিতে ঘুরপাক খেতে খেতে বাতি- 
ঘরের ভেতর ঢুকে যায়। সিড়ি বেয়ে শীধে উঠে ভাঙ৷ জানালা- 
গুলোর কোনও একট। গলিয়ে সমুদ্রে আছড়ে পড়ে ঝোড়ো প্রশ্বাসের 
মতো] । তারপর ফুরিয়ে যায়, যদিও তার অস্তিম শ্বাসাঘাত ব্রেকারের 
পর ব্রেকারে কতক্ষণ ধরে সমুদ্রকে আলোডিত করতে থাকে । 

প্রাকৃতিক কোনও রহস্যময় ঘটন। গণা করা চলে, যেমন নাকি 
বামুণা স্র্যাঙ্গল। কিন্তু নীচের খাঁড়িতে পর পর কয়েকটি থণ্যাত- 
লানে! দলাপাকানো৷ লাস রহস্যটিকে ভিন্নমাত্রা দিয়েছে । এগুলো 
নাকি সেই ঘাতক হাওয়ারই কীতিকলাপ, এবং এর বিস্ময়কর দিকট। 
(হুল, কেনই বাঁ অত রাত্রে ওরা বাতিঘরে টুকেছিল। নীচের দরজার 
তালা প্রতিবারই ভাঙা ছিল। পাহারাদার থাকে খানিকটা দূরে তার 
সরকারি ঘরে । বাত দশটায় তাল! এটে সে ফিরে যায়। যাওয়ার 
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তালাটা সে ছাড়া আর কে ভাঙবে? উপ্টো জ্ুর মতো পেঁচালে 
হাওয়াট! পাক খাইয়ে খাইয়ে জনেশ্বরজীকে ওপরে তোলে । তারপর 
জানাল! গলিষে নীচের সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেয়। আসলামের কী 
দোষ ? 

এখানকার সমুদ্রে সবখানেই অসংখ্য পাথর দেখেছি । বুনো! 
হাতির পাল যেন সমুদ্রন্নানে নেমেছে । আমি দেখেছি, ব্রেকারগুলো 
কী যর্মাস্তিক ধরনের ছেলেমান্ুুধী করে । পাথরের পর পাথরে 
দাপাদাপি করতে করতে তীব্র গতিশীল হতে হতে গুড়ো গুড়ো 
ফেনিল আত্মবিনাশ ! আশটে গন্ধটাও বিরক্তিকর । আর মাঝে 
মাঝে লক্ষকোটি শূন্য ড্রাম গড়িয়ে নিয়ে যাওয়ার মতো অভ্যন্তরীণ 
গর্জন । এমন সমুদ্রে সান করা ছুঃসাহসিকত] । 

সব মিলিয়ে চন্দনপুরম উপকূল সৌন্দর্য এবং বিভীষিকার আশ্চর্য 
সমন্বয় । এখন সেপ্টেম্বরে পর্যটক বিরল । বিকেলে বাতিঘরের 
দিকে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু ঘন কালে! মেঘ দেখে মনে হচ্ছিল 
তুমুল বৃষ্টি আসন্ন । বরং সামনে বিচের দিকটায় ঘুরে আসা যায়। 
পতুগীজ বা মোগলদের তৈরী পাথরের সারবন্দি গুদামঘর যত জরাজীর্ণ 
হোক, মাথা বাচানোর পক্ষে যথেষ্ট । বিচ জনশূন্য । একটু পরে 
ঝিরবিরে বৃষ্টি এলে বিচের মাথায় একট? পাথরের ঘরে ঢুকে পড়লাম । 
হঠাৎ দেখি, সামান্য দূরে বিচের ওপর প্রকাণ্ড পাথরে বসে এক যুবক 
আর যুবতী সামুদ্রিক বৃষ্টিকে সারা শরীর দিয়ে নিচ্ছে । ঈর্ষা হচ্ছিল। 
যৌবন প্রেমের জন্থ কঙাক্ছু করতে পারে । এ তো সামান্। 

দুপুরে ব্যালকনিতে বসে বাইনোঁকুলারে সম্ভবত এদেরই দেখে- 
ছিলাম। আমার এই বাইনোকুলারটি আমার বয়সকে নিয়ে কখনও- 
সখনও অশালীন রসিকতা করে। পরে মনে হয়েছিল, চুম্বনরত 
প্রেমিক প্রেমিকাকে কেন প্রয়োজন হয় অন্ব প্রকৃতির? তাকি 
নিজের অর্থহীনতাকে অর্থপূর্ণ করে নিতে £ সৌন্দর্যকে কিছুক্ষণের 
জন্য করতলগত করতে 1? অবশ্য প্রকৃতিতে অশ্লীল বলে কিছু নেই । 

রষ্যার ভাক্কর্য! তোমাদের ঠিকানা কোথায় ? 
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সন্ধ্যায় বৃষ্টিটা থেমে গিয়েছিল। ব্যালকনিতে বসে সমুদ্রের 
স্বীসপ্রশ্বাসে তৃপ্তির স্বাদ অন্নুভব করছিলাম । অথবা আমার 
অন্রভূতির ভূল। এ সময় এক পেয়ালা কড়া কফির প্রতীক্ষা ছিল। 
কিন্ত কুশুনাথন কফি আনতে বড় বেশি দেরি করছে। 

দক্ষিণপশ্চিমে বাতিঘরটা অন্ধকারে ডুবে আছে । সেদিকে একটা 
লাল ক্ষুলিঙ্গ সদ্য নিভে গেল। চোখের ভূল নয়। নিশ্চয় কোনও 
প্লেন মেঘের ভেতর এইমাত্র ঢুকে গেল। 

কিন্ত আবার সেই লাল স্ফুলিঙ্গ। বাইনোকুলার হাতের কাছে 
বেতের টেবিলে রাখা ছিল । দ্রত চোখে রাখলাম । কয়েক সেকেগ্ 
পরে আলোটা আবার নিভে গেল। বাইনোকুলারের হিসেবে টের 
মুখের সাইজ লাল আলো'। কিন্তু আলোট। স্থির ছিল। রশ্বি 
বিকীরণও করছিল ন1। 

কৃগ্ডনাথনের সাড়া পেয়ে বললাম, 'এস। দরজা খোলা আছে ।' 

সে ব্যালকনিতে এসে টেবিলে ট্রেরাখল। বিনীতভাবে বলল, 
“বাতি জ্বেলে দিই স্যার 1, 

থাক। অন্ধকার আমার পছন্দ ।” কফির পেয়াল! তুলে নিয়ে 
বললাম, “আচ্ছা কুগ্ডনাথন, তুমি কি কখনও রাতের দিকে বাতিঘরে 
লাল আলো জ্বলতে দেখেছ ? 

এটা! নেহাতই প্রশ্ন । আমার সিদ্ধান্তকে বালিয়ে নেওয়ার জন্য | 
কিন্তু প্রশ্নট। শুনেই কুশ্ডনাথন ভীষণ চমকে উঠল । “লাল আলো! স্তার % 

হ্যালাল আলে? । জ্বলে । আবার নিভে যায় । 

সে গন্তীর মুখে চাপা স্বরে বলল, “দেখেছি স্যার! জনেশ্বরজীর 
লাস যেদিন পাওয়া! যায়, তাঁর আগের রাতে এই ঘরে এক আমেরিকান 
সায়েব মেমসায়েব ছিলেন । ওদের কফি সার্ভ করতে এসে হঠাৎ 
চোখে পড়ল বাতিঘরের মাথায় যেন লাল আলো! জ্বলছে । তার 
আগেও একবার দেখেছিলাম । তারপর সকালে একজন টুরিস্টের 
লাস পাওয়া গেল। কাকেও বলিনি স্তার! কিন্তু আপনি কি 
আলো দেখেছেন ? 
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লোকটি বুদ্ধিমান। গত শীতে এসে ওর জঙ্গে ভাব জমিয়েছিলাম। 
ওর ফ্যামিলি থাকে কয়েক কিমি দূরে একটা গ্রামে । সেখানকার 
পাহাড়ী জঙ্গলে আমাকে কিছু অঞ্রিডের খোজ দিয়েছিল কুগুনাথন। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সে ভয় পাওয়া! গলায় ফের 
বলল, 'দেখে থাকলে কাল সকালে আবার একট লাস পাওয়া যাবে |” 

একটু ঠাট্রার স্থুরে বললাম, "আজ রাতে তা হলে সেই সাংঘাতিক 
শিসও শোনা যাবে । কী বলে কুগ্ডনাথন ?% 

“যাবে স্যার ! কুগুনাথন জোর দিয়ে বলল, *শিস দিতে দিতে 
হাওয়াটা আসবে ।, 

“ভুমি শিসের শব্দ তো শোননি কখনও ? 

নাহ,। নিজে শুনিনি । অনেকে শুনেছে । শুনেছে বলেই তো 
কথাটা! রটেছে।” সে তার কাধের তোয়ালেতে মুখের ঘাম মুছে বলল, 
“আপনি কি সত্যিই আলো দেখেছেন স্যার % 

“দেখেছি ।' কফিতে চুমুক দিয়ে একটু হেসে বললাম, “তবে 
প্লেনের আলো হতে পারে 

“আমিও তো স্যার প্লেনের আলো ভেবেছিলাম । কিন্তু পরদিন 
খাড়িতে লাস পাওয়া গেল। একবার নয়, হুবার। ছুবারই খাঁড়িতে 
লাস।” 

“আগের লাসট! শনাক্ত হয়েছিল জানো ? 

না স্যার । কোনও টুরিস্ট, হবে । 

“টুরিস্ট, হলে নিশ্চয় কোনও হোটেলে এসে ওঠার কথা ।, 

কুগডনাথন আস্তে বলল, 'পুলিসের ঝামেলার ভয়ে হোটেল 
মালিকেরা চেপে হায়। 

“কিস্ত রেজিস্টার চেক করলে তো 

আমার কথার ওপর সে বলল, “রেজিস্টীরে চেকআউট দেখালেই 
হল। 

“কুগুনাথন [ হাসতে হাসতে বললাম, “সে তোমাদের হোটেলে 
ওঠেনি তো। ” ১ ৮ জি 
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- তান মুখটা ছঠাৎ কাতর হয়ে গেল। বছর পঞ্চাশ বয়স বেঁটে 
মোটাসোটা থলথলে গড়নের এই পরিচারকের তাগড়া। কাচাপাক! 
গোঁফ আছে । গৌঁফটা কাপতে লাগল । কিছু গোপন কথা চেপে 
থাঁকতে বাধ্য হয়েছে, অথচ বলার জন্য মনে ছটফটানি আছে, এট! 
সেই সম্কটাপন্ন ভাব । 

সাহস দেবার ভঙ্গিতে ফের বললাম, “উঠেছিল ? 

কৃণ্তনাথন বড়বড় চোখে তাকিয়ে থাকল । একটু পরে বলল, 
“আমি তাকে যেন দেখেছিলাম ।, 

“তুমি তার নাম ঠিকানা, চেক-ইনের তারিখ এনে দিলে বখশিস 
পাবে কুগ্ুনাথন । 

মাথাটা! একটু ছলিয়ে সে সেলাম ঠকে বেরিয়ে গেল। কফিতে 
চুমুক দিয়ে নিভে যাওয়া চুরুটট] জ্বালিয়ে নিলাম । সামুিক হাওয়া 
ব্যালকনিকে ছুয়ে ছুয়ে খেলছে । সামনে সোজাসুজি তাকালে সমুদ্র 
ঝাউবনের আড়ালে পড়ে যায়। একটু বাঁদিকে ভাঙাচোর! পাথুরে 
একতলা মোগলাই বা পতুগীজ ঘরগুলে। ঈাড়িয়ে আছে । একখানে 
অনেকটা ফাকা । সেই ফাক দিয়ে সমুদ্র দেখা যায়। রাতের বিচে 
কোনও আলো! নেই। আমার ধারণা বা ইচ্ছে হল, সেই প্রেমিক- 
প্রেমিকা বিচে বসে থাক অন্ধকারে । পরিব্যাপ্ত প্রাকৃতিক স্বাধীনতা 
সেখানে । আমি তাদের অবাধে খেলতে দিলাম ৷ 

আসলে নিজে বৃদ্ধ বলে যৌবনকে অনেক বেশি দাম দিয়ে 
থাকি।"" 


এই বে-মরস্থমে চন্দনপুরম-অন-সীতে আমার ছুটে আসার 
পিছনে সুনির্দি্ট একটা উদ্দেশ্য ছিল, যেট। এবার বল! দরকার । 
গতমাসের শেবাশেবি এখানে কেন্দ্রীয় শক্তিমন্ত্রকের উদ্যোগে “সমুদ্র 
তরঙ্গ থেকে বিহ্যৎ উৎপাদনের সম্ভাবনা শীর্ষক একটি সেমিনার হয়। 
আন্তর্জাতিক পর্যায়ের সেমিনার । কাক্ষেই খাকেবাকে তথাকথিত 
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মিডিয়াম্যানদের আবির্ভাব স্বাভাবিকই ছিল । তাদের মধ্যে ফ্রিল্যান্স 
সাংবাদিকের সংখ্যা কম ছিল নাঁ। সেমিনার শেষে সবাই ষে-যার 
ঠিকানায় ফ্রিরে যায়। ফেরেনি শুধু একজন। সুমিত্র গুহরায়। 
ছাবিবশ বছর বয়স। রোগা ফর্সা, উচ্চতা আন্দাজ পাঁচফুট 
তিনইঞ্চি। কয়েকট! ইংরেজি বাংল।.হিন্দি পত্রিকায় পুলিসের মিসিং 
স্কোয়াডের পক্ষ থেকে ছবি ছাপানো হয়েছিল। টিভিতেও ছবিটি 
দেখেছি। কিন্তু এ যাবৎ খোজ মেলেনি । চন্দনপুরম পুলিসও 
হদিস দিতে পারেনি । অথচ এখানে এসে শুনছি, বাতিঘরের 
খাঁড়িতে পীঁচট1 লাসের খবর ! 

আশ্চর্য ব্যাপার, স্থানীয় পুলিস কিংবা চন্দনপুরম ডেভালাপমেণ্ট 
অথরিটি (সিডি এ) এনিয়ে মাথা ঘামাননি সেটা বোবা যায়, সেই 
খবর কাগজে বেরোয়নি। এখানে পৌছুনোর পর কুগ্ডনাথনের মুখে 
আমি খবরট। পেয়েছি । সী ভিউ হোটেলের ম্যানেজার গোপাল- 
কৃষ্ণনের বক্তব্য, খবর চেপে রাখার পিছনে পর্যটন দফতরের হাত 
আছে । “পর্যটন অর্থনীতি” ঘা খাবে ! 

'পর্যটন-অর্থনীতি !, আজকাল শব্দ জুড়ে জুড়ে অদ্ভুত সব ট্রাম 
চালু করা আমলাতন্ত্রের আরামকেদারাবিলাস। নিছক বিলাস বলা 
ভুল হবে। এর পিছনে অর্থশীতি (৫) আছে। কমিশনভোগী দালাল 
রাজনীতিওয়ালা, কণ্ট-ক্টার আর আমলাতন্ত্রের একটা! দৃষ্টচত্র অধুন] 
দেশজুড়ে লুঠ চালাচ্ছে । 

তো! স্ত্মিত্র গুহরায় ফোঁটোফিচারিস্ট হিসেবে বেশ নাম 
করেছিল । কলকাতার সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক সত্যসেবক 
পত্রিকায় তার কিছু সচিত্র ফিচার আমি পড়েছিলাম, যেগুলি প্রায় 
আযাডভেঞ্ারারের মানসিকতার লক্ষণ এবং প্রাণের ঝুঁকি নিয়ে 
তথ্যসংগ্রহ। এ থেকে স্ুুমিত্র সম্পর্কে আমার একটা স্পষ্ট ধারণ! 
গড়ে উঠেছিল । তাই সত্যসেবক পত্রিকার লাংবাদিক আমার বিশেষ 
গ্রীতিভাঙজন জয়ন্ত চৌধুরী তার নিখোছ বু সম্পর্কে জামাকে 
অন্থরোধ করামাত্র রাষ্মি হয়েছিলাম | জয়ন্তুকে সঙ্গে দিইনি সতর্কতার 
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ফ্রন। তাছাড়া.তার স্বভাবে হঠকারিতার ঝোক আছে৷ 

সকালে এখানে পৌছুনোর পর থান! এবং “সি ডি এ অফিসে যাব 
ভেবেছিলাম । কিন্তু পরে মনে হয়েছিল, সেটা হঠকারিতাই হবে। 
এ ধরনের কেসে তাড়াহুড়ো করা ঠিক নয় । আজকাল বোঝাই যায় 
না, কোথায় কোন স্বার্থ ওত পেতে আছে । এক বৃদ্ধ রিটায়ার্ড 
কর্নেল নীলাদ্রি সরকার কেনই বা খাঁড়ির লাস ব৷ “সমুদ্রতরঙ্গ থেকে 
বিছ্যুৎ উৎপাদন, সংক্রান্ত সেমিনার নিয়ে খোঁজখবর করতে এসেছেন ? 
একটা স্বাভাবিক সন্দেহের উদ্রেক হবে এবং আমার পথ নিরষ্কৃশ 
হবে না। 

সী ভিউয়ের ম্যানেজার গোপালকৃষ্ণন অবশ্য গত ডিসেম্বরেই 
আমাকে বাতিকগ্রস্ত সাব্যস্ত করেছিলেন । এটাই আমার বাড়তি 
স্থবিধা। 'সমুদ্রতরঙ্গ থেকে বিছ্যযৎ উৎপাদন" ব্যাপারট! নিয়ে তার 
সঙ্গে কথা বলেছি । শুনেছি; বাতিঘরের নিচের খাঁড়িতেই একটা 
প্রজেক্ট হবে। “সাইট সিলেকশন? হয়ে গেছে নাকি । গোপালকুঞ্ণন 
বিষয়টি বোঝেন । খাঁড়িতে একট কংক্রিটের ঘর তৈরি হবে, যার 
একদিকে তলার অংশ খোলা থাকবে । সমুদ্রের ঢেউ এসে আছড়ে 
পড়ে তীত্রবেগে সেই ফাঁক দিয়ে ঢুকে একট টারবাইনকে ধাঁকা দেবে 
ক্রমাগত | টারবাইন ঘুরবে । ঘরের মাথায় থাকবে জেনারেটর । 
গোপালকুঞ্জনের মতে, “কস্টলি প্রডাকশন । মিসইউজা লারা অব 
মানি আাণ্ডা লেবার | 

'বাতিঘরে সাংঘাতিক হাওয়ার উপদ্রব সম্পর্কে আপনার কী 
ধারণা ? 

হাঃ হাঃ! গ্যাট্টা সেক-উইপ্া। ? 

“নিছক গুজব ? 

'জানি না। তবে বাতিঘরটা নিয়ে আগেও অনেক ভুতুড়ে গল্প 
শুনেছি । এবারকারট! নতুন । তবে__+ 

'বলুন 1 

এখানে সমুদ্র খুব আদিম । সভ্যভব্য নয়। শুধু টুরিস্টর! নয়, 
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আমর! সবাই সভ্যভব্য সমুদ্র দেখতে ভালবাসি ।.যে সমুদ্রে স্নান কর? 
যায়, ছল্লোড় কর! যায়। নেড়েচেড়ে দেখা যায়, স্বাদ নেওয়! যায়, 
এমন সমুদ্রই মান্থৃষের প্রিয়। এখানকার সমুদ্রকে আকর্ষণীয় বল 
চলে ন৷ কর্নেল সরকার । এখানকার একমাত্র আকর্ষণ ওই বাতিঘর । 
উচুতে উঠে অনেক দূর পর্যস্ত সমুদ্রের চেহার! দেখার সুযোগ দেয় 
বাতিঘরটা। পূর্ব উপকূলে আর কোথায় আপনি সমুদ্রের অতটঃ 
বিশালতা দেখতে পাবেন, চিন্তা করুন 1, 

“শুনলাম, বাতিঘর সম্প্রতি অনির্দিষ্টকালের জন্বা বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে ।, 

“হাঃ হাঃ! জনেশ্বরজীর আত্মার সম্মানে । সেমিনারের জন্য 
উনি তিন লাখ টাক! দান করেছিলেন । চক্ষুলজ্জা কর্নেল সরকার ! 
প্রজেক্টের কণ্টযাক্ট ১ জনেশ্বরজীই পেতেন, আমি বাজি রেখে বলতে 
পারি ।, 

সম্ভবত গোপালকৃঞ্ষ সেই ধরনের লোক, ধারা সব ঘটনার 
যুক্তিসম্্রত ব্যাখ্যা দিতে চান। তবে বুঝতে পেরেছি “ক্ষেকউইণ্ু২ 
অর্থাৎ কি না ঘাতক সামুদ্রিক সপিল হাওয়া সম্পর্কে উনি কোনও 
ব্যাখ্যা খুঁজে বের করতে পারেননি এখনও । আবার এ-ও বুঝেছি, 
বাতিঘরট। নিয়ে বরাবর সুতুড়ে গুজব ছিল-*"। 


রাত নটায় নিচের ডাইনিং হলে ডিনার খেতে গেলাম । 

ডাইনিং হলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পাচজন ডিনার-প্রত্যানী বসেছিলেন। 
এক প্রৌঢ় দম্পতি- সম্ভবত গোয়ানিজ, একজন বেঁটে গাঁট্টাগোট! 
মধ্যবয়সী- সম্ভবত তামিল, একজন রাগী চেহারার যুবক-_সম্ভবত 
বাঙালী এবং একজন শ্বেতাঙ্গ ইউরোপীয় । এর! সবাই বোর্ডার কি 
নাজানি না। কারণ এখানে রুচির কারণে বাইরের লোকেরাখ 
মহার্থ খান্ভ খেতে আসে । লাঞ্চের সময় ডাইনিং হলে ায়ি একা 
ছিলাম। কারণ ততক্ষণে লাঞ্চপর্ব শেষ । ' আমার ফিরতে দেতি 
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হয়েছিল এবং তখন প্রায় আড়াইটে বেজে গিয়েছিল । 

কোনার দিকে জানালার পাশের টেবিলে বসলাম । পিছনের 
দরজায় ঝোলানো পর্ধার ফাকে রিসেপশন এবং লাউঞ্জের কিছু অংশ 
দেখা যাচ্ছিল । রিসেপশন কাউন্টারে মোটামুটি সুন্দরী আযাংলো' 
যুবতী (ডিসেম্বরে একে দেখিনি ) হেসে হেসে কথা৷ বলছিল কারও 
সঙ্গে । একটু ঘুরে দেখে নিলাম কাউন্টারের টেবিলে বাহাত কনুই 
পর্যন্ত বিছিয়ে ঝুঁকে আছেন ম্যানেজার গোপালকৃষ্চন । লাউ 
সোফায় বসে পত্রিকা পড়ছেন এক ভদ্রলোক । পরনে টাইন্মুট। 
কোনও কোম্পানি এক্সিকিউটিভ ন! হয়ে যান না। 

কৃণ্ডনাথন এগিয়ে এল আমাকে দেখে । “আপনার ডিনার ওপরে 
পাঠিয়ে দিতাম স্যার ! 

আস্তে বললাম, *এ'রা সবাই কি বোর্ডার ? 

হ্যা স্তার। আজকাল রাতে এতদূরে কেউ ডিনার খেতে আসে 
না।' 

'স্েকউইগ্ডের ভয়ে নাকি? 

কুপ্তনাথন হাসল না । তাকে উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছিল। বলল, "সন্ধ্যার 
পর রাস্তায় লোক দেখ! যায় না।, 

এই সময় যে রাগী চেহারার যুবকটিকে বাঙালী ভেবেছিলাম, সে 
দক্ষিণী ভাষায় কুণুনাথনের উদ্দেশে কিছু বলল । কুগুনাথন তার: 
কাছে চলে গেল। মনে মনে হাসলাম ! তা হলে সত্যিই দেখা এবং 
জানা! এক ক্রিনিস নয়। অথচ আমার সম্পর্কে চালু গুজব, আমি 
নাকি অন্তর্ধামীর প্রায় একটি পাধিব সংস্করণ এবং আমার দৃষ্টি নাকি 
গামা রশ্মির মতে! ইস্পাতের প্রাীরভেদী ! 

খাওয়! শেষ করেছি, এমন সময় আমার বুক কাঁপিয়ে বিচে দেখা! 
সেই প্রেমিক-প্রেমিকার আবির্ভাব । ছুটো টেবিলের ওধারে ওরা 
মুখোমুখি বসল। এমন চঞ্চল হাসিখুশি যৌবন এদেশে কদাচিং 
দেখেছি । ওর] বাংলায় কথা! বলছিল চাপা স্বরে । এ ও আমার; 
বিহবলতার জন্ত যথেষ্ট । কিন্ত প্রশ্ন হল, ওর! কি সেকউইণ্ড সম্পর্কে: 
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কিছু শোনেনি? সাবলীল সৌন্দর্যের সঙ্গে ঈষৎ কুগ্ঠার পরিশীলিত 
মিশ্রণ আমাদের প্রাচ্য যৌবনের নাকি সাধারণ লক্ষণ। সেই মিশ্রণ 
দেখছি না। বেপরোয়! উদ্দামত। চন্দনপুরমের বন্য আদিম সমুদ্রের 
কাছেই কি ওরা সংগ্রহ করেছে? কিন্তু হনিমুন করতে চন্দন পুরমকে 
বেছে নিল কেন, যে সমুদ্রে সান কর! প্রায় অসম্ভব? মেয়েটির 
সিথিতে সি'ছুর আছে কি না কম আলোর জন্য দেখা যাচ্ছিল না। 
হ্যাপকিনে হাত মুছে চুরুট ধরালাম ৷ কুগ্তনাথন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস 
করল, কফি ঘরে পৌছে দেবে, না কি এখানে বসেই খাব। 

কুণ্ডনাথন ভাঙাচোরা ইংরেজি বলে। সঠিক শব্দটি খুঁজে না 
পেলে হিন্দি বসিয়ে দেয় । ওর প্রশ্নের জবাবে ইচ্ছে করেই বাংলায় 
বললাম. “ওপরে পাঠিয়ে দিও 1, 

ন্তার ? 

এবার ইংরেজিতে বললাম । কৃগুনাথন সরে গেল । কিন্তু আমার 
তীর লক্ষ্যভেদ করেছিল । ওর! দুজনেই ঘুরে আমার দিকে তাকাল । 
দৃষ্টিতে ঈষৎ বিস্ময় ছিল। অনেকে আমাকে বিদেশী কিংবা কোনও 
সময়ে পা্রিবাব! বলে ভূল করে । বিদেশী পাদ্রিরা আবার চমৎকার 
বাংলাও বলেন। কিন্ত ওদের বিস্ময় সে ধরনের নয়। হকচকিয়ে 
ওঠার মতো। 

যুবকটি দৃষ্টি সরিয়ে নিল। কিন্তু তার হাবভাবে আর সেই 
্বাভাবিকতা লক্ষ্য করছিলাম না! । যুবতীটি মাঝে মাঝে চোখ তুলে 
আমাকে দেখে নিচ্ছিল) কাজেই সিদ্ধান্ত করলাম, হনিমুন নয়। 
অর্থাৎ ওর! দম্পতি নয়, খাঁটি প্রেমিক-প্রেমিকা । সিছুর এক্ষেত্রে 
ধর্তব্য নয়। কিন্তু চন্দনপুরম বেছে নিল কেন ওরা ? 

আমি উঠে দ্রাড়াতেই যুবকটি আমার দিকে তাকাল। এই 
স্থযৌগটা নিলাম । “কলকাতা থেকে ? 

ণ্্যা 
. “কোথায় উঠেছেন ? 

“কাছেই । 


স্ট্ও 


একটু হেসে বললাম, “এক কিলোমিটারের মধ্যে কোনও ছোটেল 
নেই। কাজেই নিশ্চয় কাছাকাছি নয় ।, 

“সো হোয়াট % 

এই ফুঁসে ওঠা আশা করিনি । দেখা এবং জানায় সত্যিই 
দুস্তর ফারাক । ছোটখাটে। অট্টরহামি হেসে বললাম, শুভ মধুচন্ড্রিম। 1 
তারপর পিছু না ফিরে লাউঞ্জে গিয়ে ঢুকলাম । 

গোপালকুঞ্জন নেই । সম্ভবত নিজের ঘরে গেছেন । রিসেপ- 
সনিস্ট মেয়েটি “হাই” করল । তার সম্ভীষণে সাড়া দিয়ে সোফায় 
বসে পত্রিকাপড়া ভদ্রলোকের দিকে তাকালাম । উনি আমার দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন । এবার ঘড়ি দেখলেন। কারও প্রতীক্ষা করছেন 
হয়তো । হাট করে খোলা বড় দরজার বাইরে পোর্টকোর নিচে 
একট। গাড়ি দেখা যাচ্ছিল। 

কার্পেটমোড়া সিঁড়ি বেয়ে ঘরে ফিরলাম ৷ দরজা খোলাই রইল । 
ডিনারের পর এক পেয়াল। কফি আমার চাই-ই। ব্যালকনিতে 
বসে অন্ধকারে বাতিঘরটার দিকে তাকিয়ে চুরুট টানতে থাকলাম । 
আবার সেই লাল আলো, ঘাতক হাওয়া এবং খাড়িতে লাস পড়ার 
সম্তাবন! আমার মগজে ঘুরপাক খাচ্ছিল । 

কিছুক্ষণ পরে কুগডনাথনের সাড়া এল । সে জানে; তার জন্য 
দরজ1 খুলে রাখি । কিন্তু লোকটি অতিশয় ভদ্র। ক্রিশ্চান মিশনারী 
স্কুলে কবছর পড়েছিল । বিলিতী আদবকায়দা জানে । 

টেবিলে কফি রেখে সে উদ্দির পকেট থেকে ভাজ করা একটা 
কাগজ দিল। আস্তে বলল, “মেরী রিসেপসনে নতুন এসেছে। 
তারিখটা আমার মনে ছিল। ২৭ আগস্ট। সন্ধ্যা ৬য় চেকইন 
করেছিল । মেরীকে বলামাত্র রেজিস্টার দেখে লিখে দিল। ওকে 
বলেছি আপনার দরকার আছে ।' 

কাগজট1 খুলে নিরাশ হয়েছিলাম । নুমিত্র গুহরায় নয়। এ 
কে দাশগুপ্ত এবং ঠিকানা কলকাতারই । বললাম, “তুমি লাসটা 
দেখেছিলে ? 
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হ্যা স্তার।. আমিই দেখে এসে বললাম ম্যানেজারসায়েবকে । 
উনি বললেন, চেপে যাও । সকাল ছটায় চেক আউট দেখিয়ে দিলেন 
'রেজিস্টারে । সাড়ে ৬টায় একটা বাস ছাড়ে। চন্দনপুরম স্টেশনে 
'নটায় কলকাতার ট্রেন। পাকা! হিসেব ।, 

“চেহারা মনে পড়ছে ? 

“রোগা মতো |? 

“পায়ের রঙ £ 

“ফর্সা |. 

“সঙ্গে ক্যামেরা ছিল ” 

“ছিল। একটা! স্থ্যটকেসও ছিল ।, 

উত্তেজনা চাপতে চুপচাপ কফিতে চুমুক দিলাম । স্মুমিত্র 
“হোটেল দ] শার্কে উঠেছিল ২২ আগস্ট সকাল নটায়। সেখান থেকে 
চেক আউট করে ২৭ আগস্ট বিকেল তিনটেয়। চন্দনপুরম স্টেশনে 
আপ মাদ্রাজ মেল পৌছয় সন্ধ্যা ছটায়। কাজেই পুলিশের তদস্তে 
কোনও গগুগোল নেই । বিশেষ করে তার ফেরার টিকিট ছিল ওই 
ট্রেনেরই। রেলে তদন্ত করে পুলিশ জেনেছে স্ুুমিত্র গুহরায় নির্দিষ্ট 
বগির নিদিষ্ট বার্থে ই ফিরে গিয়েছিল । 

কিন্তু দেখা যাচ্ছে £ 

১। কোনও কারণে সে ওই ট্রেনে কলকাতা যায়নি । 

২। তার টিকিটে অন্ত কেউ গিয়েছিল। টিকিট কিসে 
কাকেও বেচে দিয়েছিল? নাকি তার টিকিট চুপি কর। হয়েছিল ? 

৩। সে কোনও কারণে নাম বদলে সী ভিউয়ে উঠেছিল এবং 
সকালে তার থযাতলানো লাস খাঁড়িতে পাওয়া যায়। শনাক্ত করার 
মতো কোনও জিনিস লাসের ।সঙ্গে ছিল না। কিন্তু শুধু কুগুনাথন 
তাকে চিনতে পেরেছিল । 

পয়েন্টগুলো। মাথায় রেখে বললাম, "তুমি সকালে খাঁড়িতে কেন 
গিয়েছিলে কুণ্ডনাথন ? 

সে ভড়কে গিয়ে বলল, “অনেকে গিয়েছিল স্যার !, 


২ 


তার চোখে চোখ রেখে বললাম, “তুমি কি তাকে রাত্রে হোটেল 
থেকে বেরোতে দেখেছিলে ? 

“ডিনার খেয়েই উনি বেরিয়ে ধান ।” 

“কিছু বলে গিয়েছিল তোমণকে ব! অস্ত কাউকে ? 

“না স্যার! হোটেল তো চবিবশ ঘণ্টা খোলা থাকে । আমরা 
শিফট ডিউটি করি ।, 

'ওর ক্যামেরা, স্যুটকেস বা অন্ত জিনিসপত্র কী হল? 

কুণডনাথন বিব্রতভাবে তাকাল । করজোড়ে বলল, “আমি সামান্য 
টাকার চাকরি করি স্যার। কোনও বিপদ হলে আমার পরিবার 
সমুদ্রে ভেসে যাবে ॥ 

“তোমার কোনও ক্ষতি হয়ঃ এমন কিছু করব না ।কুণ্ডনাথন ! 
আমাকে আশা করি তুমি ভালো জানে । তুমি বুদ্ধিমান কুগডনাথন ! 
তোমার ভালভাবে বেঁচে থাকার জন্য চাই শুধু খানিকটা সাহস। 
আর দেখ, আমি একজন অবসরপ্রাপ্ত সামরিক অফিসার। তুঙ্গি 
আমার ওপর ভরসা রাখতে পারো 1 

এবার কুগডুনাথন এদিকওপিক তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “সব 
স্যানেজারসায়েব নিয়ে গিয়েছিলেন । হয়তো নষ্ট করে ফেলেছেন ।, 

কথাটা বলেই সে চলে গেল। উঠে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
দিলাম । ঘরে শুধু টেবিলবাতিট। জ্বালিয়ে রেখে ব্যালকনিতে এসে 
বসলাম । ওপরে তিনটে স্থুইট এবং তিনটে ব্যাকনি। আমারটা 
পূর্বমুখী, অন্ত ছুটে! দক্ষিণমুখী। তাই দেখ! যায় না। তা ছাড়া 
আমার এই স্ুইটের পরই সিঁড়ি। অন্য ছুটি সুইট সিঁড়ির উল্টো 
দিকে। একটা করিডর হয়ে পৌছুতে হয় সে-ছুটিতে। 

তাহলে নিখোজ নুমিত্র গুহরায়ের খোজ পাওয়া গেল। এর 
পরের ধাপ গৌোপালকৃষ্জনের কাছে পৌছানো । লোকটা তো 
আপাতদৃষ্টে অতিশয় ভদ্র । যুক্তিবাদীও বটে। কিন্ত নুমিত্রের 
ব্যাপারে নিছক পুলিশের ঝামেল! এড়াতেই ব্যাপারটা চেপে ফাওয়া 
এবং তার জিনিসপত্র গাপ করা সঙ্গত মনে হচ্ছে না? ঝাঁমেলাট। 
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কী আর হত? একজন বোর্ডার বেঘোরে মারা পড়তেই পারে। 
কোনও হোটেল নিজন্ব এলাকার বাইরে বোর্ডারের কিছু ঘটলে তার 
জন্য দায়ী হতে পারে না। আইনতই পারে ন।। 

কাজেই গোপালকুষ্জনের আচরণ খুবই সন্দেহজনক । 

কিন্ত আগ বাড়িয়ে তাকে চার্জ করতে গেলে হিতে বিপরীত 
হতে পারে। একটা! ব্যাপার স্পষ্ট । রিসেপসনিস্ট মেরীর সঙ্গে 
কুণুনাথনের বোঝাপড়া আছে। ম্যানেজারের সঙ্গে মেরীর হেসে 
হেসে কথাবার্তী বল। অবশ্য দেখেছি । সেট চাকরির স্বার্থে ই বলা 
যায়। কুগুনাথনের সঙ্গে মেরীর বোঝাপড়া না থাকলে নাম ঠিকানাটা। 
আমি পেতাম না। কিন্ত নাম ঠিকানার বদলে কুণ্তনাথনকে সরাসরি 
জিজ্ঞেস করলেই তো স্ুমিত্রকে আবিষ্কীর করতে পারতাম । 

একটু ভূল করে ফেলেছি । মেরীর সঙ্গে কুণ্ডনাথনের বোঝাপড়া? 
থাক বা না-ই থাক, মেরীকে আমার তদন্তের স্থৃতোয় জড়িয়ে 
ফেলেছি । এর কোনও দরকারই ছিল না। 

টুরুটটা! নিভে গিয়েছিল। লাইটার জ্বেলে ধরিয়ে নিলাম । 
নাহ ! হয়তো ঠিক করেছি। গোপালকৃষ্ণনের কানে? ব্যাপারটা 
দৈবাৎ গেলে তার প্রতিক্রিয়া বোঝা যাবে। সে নিজে থেকেই 
আমার সঙ্গে বোঝাপড়ায় আসতে চাইবে । দেখা যাক। 

বাইরে গাড়ির শব্দ শোনা গেল। উঠে গিয়ে পশ্চিমের 
জানালায় উকি দিলাম । পোর্টিকো থেকে সেই গাড়িটা! বেরিয়ে 
যাচ্ছে। গেট পেরিয়েই চন্বনপুরমের দিকে চলে গেল খুবই 
জোরে ।'" 


ঘুম ভেঙে গেল। দরজায় কেউ টোকা দিচ্ছিল । টেবিলবাঁতি 
জ্বেলে ঘড়ি দেখলাম । বারোটা কুড়ি। বললাম কে? 

“আমি কুগুনাথন স্যার !; 

'কী ব্যাপার কুগ্ুনাথন ? 


তু. 


“এত রাতে বিরক্ত করার জন্য হুঃখিত স্যার। কিন্তু এই 
ভত্ত্রমহিলার জন্য আপনার ঘুম ভাঙাতে হল । 

কোথায় কোন ক্রুর স্বার্থ ওত পেতে আছে ভেবে আগে রিভল- 
ভারটা হাতে নিলাম । তারপর ঘরের আলে! জ্বেলে দিলাম । আই 
হোলে চোখ রেখে দেখি, কীচুমাচু মুখে কৃপণ্তনাথন ঈ্ীডিয়ে আছে এবং 
তার পেছনে সেই “প্রেমিকা? । 

তবু ফাদের কথা মাথার রেখেই দরজা] খুলে সরে এলাম । আমার 
হাতে রিভলভার দেখে কুণ্ডনাথন হকচকিয়ে গেল। “স্যার! এইই 
ভদ্রমহিলা আপনার সাহায্য চান ।” 

“কী সাহায্য % 

“ভদ্রমহিলা” ঘরে ঢুকে আমার পা ছু'তে ঝুঁকল। “আপনি 
আমার বাবার মতো । আমাকে বীচান। আমি ভীষণ বিপদে 
পড়েছি । 'সে কান্ন। ও শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে কথা বলছিল । “আমাকে 
লাউঞ্জে বসিয়ে রেখে ও চলে গেল । এখনও ফিরছে না । আমার 
ভয় করছে । আপনি কলকাত থেকে এসেছেন! তাই একে 
বললাম আপনাব কাছে নিয়ে যেতে । 

বসো । আগে শান্তভাবে বসো ।' 

ওকে একট চেয়ারে বসিয়ে দিলাম । কুগ্ুনাথনকে বললাম, 
'ম্যানেজারসায়েব কি বাড়ি চলে গেছেন ? 

সে বলল, “রাত সাড়ে দশটায় গুপ্টাসায়েবের গাড়িতে চলে 
গেছেন ।' 

“কে গুপ্টাসায়েব ” 

“মাদ্রাজে থাকেন । জনেশ্বরজীর কারবারের পার্টনার । মাঝে- 
মাঝে আসেন এই হোটেলে । ম্যানেজারসায়েবের সঙ্গে বন্ধুত্য আছে ।, 

গাড়িতে আর কে গেল দেখেছ % 

তাকে চিনি না। চুস্ত পাঞ্জাবি পরে এসেছিলেন । উনি এলে 
ওঁর সঙ্গে গুপ্টাসায়েব আর ম্যানেজারসায়েব বেরিয়ে গেলেন ।, 

ঠিক আছে। তৃমি এস। দরকার হলে তোমাকে ডাকব 1, 
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পালিয়ে বাঁচার ভজিতে কুগ্ুনাথন সিড়ি বেয়ে নেমে গেল। 
আমার হাতে রিভলভার দেখার আশা করেনি সে। আমিও অবশ্ঠ 
একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি । কিন্তু যে-কোনও অবস্থার জন্ত তৈরি 
থাকা ভাল। এ একটা! ফাদ হতেও পারত । 

দরজ। বন্ধ করে যুবতীর যুখের দিকে তাকালাম। প্রেমিকার 
সৌন্দর্য ছত্রখান। আমার চোখ কবির নয় যে বিষাদময়ী প্রতিমার 
সৌন্দর্য দেখতে পাব! তা ছাড়া ওই মুখে বিষাদ নয়, উদ্বেগ আর 
আতঙ্ক নখের আঁচড় কেটেছে । বললাম, "কী নাম তোমার % 

“দীপা 1, 

'দীপা-কী ? 

“দীপা মিত্র ।, 

“তোমার সঙ্গীর নাম কী'? 

দীপার ঠোট কেঁপে উঠল । একটু ইতস্তত করে ভাঙা গলায় 
বলল, “অমল-""দাশগুপ্ত 

“এক মিনিট । বলে টেবিলে রাখা কিটব্যাগের চেন টেনে 
কুগুনাথনের দেওয়া কাগজটা বের করলাম। ওর সামনে খুলে 
বললাম, “দেখ তো, চেনা মনে হয় নাকি? 

দীপা নাম ঠিকানাট1! পড়ে দেখেই চমকে উঠল। “এতো 
অমলেরই নাম ঠিকান। 1, 

“বাই এনি চান্স তুমি সুমিত্র গুহ রায় নামে কাকেও চেনো % 

“চিনতাম । দীপা নড়ে উল । শ্বাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে বলল, 
“অমলের বন্ধু ছিল। আমার কয়েকটা ছবি তুলে দিয়েছিল। 
কাগজে তার ছবি দেখেছিলাম । তার কী হয়েছিল, অমল জানে। 
এখান থেকে অমলকে স্ুমিত্র একটা চিঠি লিখেছিল ।, 

“কী লিখেছিল ? 

'আমি পড়িনি । অমল বলছিল, স্ুমিত্রকে নাকি কারা ধ্মদে 
ফেলে মার্ডার করেছে ।' 

তোমরা! এখানে কবে এসেছ ” 
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গতকাল সকালে । 

“কোথায় উঠেছ ? 

“অমলের এক ম্যাড্রাসি বন্ধুর একটা কটেজ আছে, সেখানে । 

“অমল বলেনি কেন এখানে আসছে % 

“জায়গাটা নাকি দেখার মতো । খুব নির্জন বিচ। দীপা 
রুমালে চোখ মুছে আন্তে বলল, “আমার ভয় হচ্ছে অমল আব বেঁচে 
নেই। হয়তো স্ুমিত্রের মতো তাকেও কার ট্র্যাপ করেছে। 
কর্মেলসায়েব ! আপনি একটা কিছু করুন ।” 

“আমাকে তুমি চেনো 

“চিনতাম না। হোটেলের বেয়ার ভদ্রলোক বলল, আপনার 
নাম কর্নেল নীলাদ্রি সরকার । আপনি আমাকে সাহায্য করতে 
পারেন । | 

“তুমি লাউঞ্জ থেকে থানায় ফোন করলে না কেন % 

“দীপা মুখ নামিয়ে বলল, আমরা লিগ্যালি স্বামী-স্ত্রী নই। 
পুলিশ যদি 

বুঝেছি । উত্তেজনা এলে চুরুট তা প্রশমিত করে । চুরুট 
ধরিয়ে বললামঃ “অমল কোথায় যাচ্ছে বলে যায়নি ? 

“কিচ্ছু না। বলে গেল, ঘণ্টাখানেক পরেই ফিরবে 1, 

“কোথায় যাচ্ছে তুমি জানতে ইন্নসিস্ট, করোনি কেন ? 

“আমার মাথায় আসেনি । ভাবলাম পত্রিক। পড়ে এক ঘণ্টা 
কাটিয়ে দেব ।, 

তুমি কীকর? 

“একট প্রাইভেট কোম্পানিতে স্টেনোটাইপিস্ট |; 

“বাড়িতে কে-কে আছেন ? 

বাবা বেঁচে নেই। মা আমার কাছে থাকে । দাদা রখচিতে 
থাকে। দীপা আবার ছটফটিয়ে বলল, “কর্নেলসায়েব ! আপনি 
একটু খোজ নিন প্লিজ ! আমাকে কেন যেন মনে হচ্ছেঃ ওর কোনও 
বিপদ হয়েছে ।” 
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“এখানে আসার পর অমলের সঙ্গে কাকেও মিট করতে দেখেছ ? 

“নাহ । এখানে কারও সঙ্গে ওর চেনাজানা আছে বলে মনে 
হয়মি। ওর ম্যাডাসি বন্ধু তো কলকাতায় থাকে । তাঁর কাছে 
কটেজের চাবি নিয়ে এসেছি আমরা । 

“অম্ল কী করে % 

“একটা আড এজেন্সিতে চাকরি করে ।' 

উঠে ফ্ীড়িয়ে বললাম, “তুমি নিচে লাউ্জে গিয়ে অপেক্ষা করো । 
অ'মি যাচ্ছি । একট কথা । কেউ বাইরে যেতে ডাকলে যাবে না। 
এমনকি কুণ্তনাথন ডাঁকলেও না। ছু মিনিটের মধ্যে আমি যাচ্ছি ॥ 

দীপা বেরিয়ে গেলে পোশাক বদলে নিলাম । রেনকোট, টুপি 
চডিয়ে এবং অস্ত্রটি বুকের কাছে সহজ আয়ত্তে রেখে বের হলাম । 
দরজা লক করে আস্তেনুস্থে নেমে গেলাম । লাউঞ্জে দীপা দীড়িয়ে 
ছিল। রিসেপশনে মেরীর বদলে এখন আরুলান্থান। কুগ্তনাথনকে 
দেখতে পেলাম না। আরুলাস্থান সম্ভীষণ করে বলল? খারাপ কিছু 
কি ঘটেছে স্যার? পুলিশকে জানিয়ে দিন না 

স্মার্ট ছোকরা আরুলাগ্থানকে মাকিন ব্ল্যাক বলে ভূল হতে পারে । 
গলায় সোনার চেনে ক্রস ঝুলছে । গায়ে লাল গেঞ্জি, পরনে ব্যাগি 
প্যান্ট, ঝাকড়মাকড় কৌকড়া চুল। ওকে বললাম, “খারাপ কিছু 
ঘটার কথ। ভাবছ কেন তুমি % 

“মেরী বলছিল এই মহিলার স্বামী নিখোঁজ হয়েছেন সে 
চোখ নাচিয়ে বলল, “ম্যাগড যু নো দা নেকউইগ স্যার ! 
আরুলাস্থানের মুখে সবসময় হাসি মেখে থাকে । কাউণ্টারে যেন 
দাড়িয়ে নেই, নাচছে । 

দীপাকে বললাম, 'চলো! আগে তোমাকে কটেজে পৌছে 
দিই । তোমাদের কটেজট। একবার দেখা দরকার ॥ 

যেতে যেতে দীপ! বলল, “কটেজে অমল যায়নি । গেলে একা 
কেন যাবে % 

কোনও কথা বললাম না। নির্জন রাস্তায় দূরে দূরে ঠাড়ানো 
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ল্যাম্পপোস্ট থেকে নিশ্রভ আলো ছড়াচ্ছে । ছু্ধারে বমতি নেই । 
টিলা, বালিয়াড়ি, কেয়াঝোপ আর বড় বড় পাথরের ঠাই ঘেষে ঘন 
উচু নিচু, জঙ্গল। সতর্ক দৃষ্টি রেখে হাটছিলাঁম। কিছুক্ষণ পরে 
রাস্তা বাদিকে বেঁকে গেল । সেদ্িকটায় বসতি ! ভানদিকে খোয়া- 
ঢাকা সংকীর্ণ রাস্তা গেছে সমুদ্বের সমান্তরালে । বাকের মুখে দীপা 
বলল, “এই দিকে |, 

খোয়াঢাকা রাস্তাটা উত্রাই । নিচু টিলার টেউখেলানো বিস্তার । 
কোথাও নগ্ন, কোথাও জঙ্গলে ঢাকা । ছোট-ছোট বাংলোবাড়ি 
এখানে-ওখানে এলোমেলো দাড়িয়ে আছে । একখানে দীপা ডাইনে 
ঘুরল। সামনে কাঠের বেড়া এবং গেট । গেটের আগড় সরিয়ে 
টালিঢাকা ছোট্ট বাংলোর সামনে দীড়ালাম। সমুদ্রের শব্দ কানে 
এল এতক্ষণে । বারান্দীয় কম পাওয়ারের বাল.ব জ্বলছিল। দীপা 
দরজার তাল। খুলে দিল। দেখলাম ভেতরেও আলে জালানো 
আছে । দীপা একটা জানাল! খুলে বলল, এখান থেকে সমুদ্র দেখা 
যায়।? 

এ অবস্থায় তার মুখে সমূত্রের সংবাদ অপ্রত্যাশিত ছিল। কিন্তু 
আমার তন্ব অনুসারে যৌবনের উপাদানগুলি এরকমই হয়। নিজ্রন্ব 
ধর্ম মেনে চলে। দীপা বলল, “এটা বসার ঘর। ওট! বেডরুম! 
ওদিকে কিচেন আছে । আমরা অবশ্য রান্না করিনি ।, 

বেডরুমটাও ছোট । ডাবলবেড একটা খাট, দেওয়ালে ঝোলানো 
ভিমালো আয়না, তার নিচে একটা ছোট্র টেবিলে কিছু প্রসাধন- 
সামগ্রী । কোণার দিকে একটা ওয়ার্ডরোব | 

দীপা ঠোট কামড়ে ফাড়িয়েছিল । বললাম, হাতে সময় কম। 
তোমরা সঙ্গে নিশ্চয় স্থ্টকেস এনেছ ? 

“স্যুটকেস আর ওই কিটব্যাগটা 1, 

'্থ্যটকেসের চাবি তোমার কাছে আছে % 

দীপ। চোখে প্রশ্ন রেখে বলল, আছে 

ততক্ষণে বিছানার কোণায় পড়ে থাকা কিটব্যাগটা আমি খুলেছি। 
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ময়লা ভ্বামাকাপড় ছাড়া কিছু নেই। ছুদিকের চেন খুলে শুন্ত 
দেখলাম । 

“আপনি কী খুঁজছেন % 

'এবার তোমার হ্যাগুব্যাগটা দেখতে চাই ॥ 

দীপা কথা ন! বলে তার কালো! হ্যাগুব্যাগটা দিল। তিনটে 
একশে! টাকার নোট, কয়েকটা দশ, পাঁচ, ছুই, এক টাকার নোট 
এবং খুচরো পয়সা দেখতে পেলাম ছুদিকের ছুটো খোপে। মেয়েদের 
হ্যাণব্যাগে অনেকগুলো! খোপ থাকে কেন, আমার কাছে ছর্ভেছ্য 
রহ্স্ত। ছুটে রেলের টিকিট বেরুল। জান্নির তারিখ আগামীকাল 
সকালের ট্রেনের । বললাম, “তোমাদের সকালে কলকাতা ফেরার 
কথা তা হলে ? 

দীপা চোখে প্রন্ম এবং বিস্ময় রেখে বলল, “হাঁ । কিন্ত আপনি 
কী খু'জছেন ? 

“জানি না। স্ুটকেসটা খোলো ॥ 

স্যুটকেসে দুজনেরই জামাকাপড় ঠাসা । যত দ্রুত সম্ভব দেখে 
নিয়ে ওপরকার চেন টেনে হাত ভরলাম। অমলের আযাড এজেন্সির 
নেমকার্ড বেরুল অনেকগুলো । একটা নিলাম । তারপর একেবারে 
কোণ। থেকে বেরুল একটা ইনল্যাণ্ড লেটার। দেখেই বুঝলাম, যা 
খুঁজছিলাম পেয়ে গেছি। ্ুুমিত্রের চিঠি। ২৭ আগস্ট লেখা । 

চিঠিটায় চোখ বুলিয়ে পকেটে ভরে বললাম, “তুমি এখানেই 
থাকো । আমার ধারণা, এখানে থাকাই তোমার পক্ষে নিরাপদ । 
কিন্তু সাবধান! আমি কিংবা অমল না ডাকলে দরজ। খুলে! না। 
জানাল! দিয়ে আগে দেখে নিও । আর কোন হামলা হলে প্রচণ্ড 
চিৎকার চে'চামেচি করবে! আশপাঁশের কটেজ থেকে লোকেরা 
বেরিয়ে আসবে । তবে আমার বিশ্বাস, তত কিছু ঘটবে না।' 

দীপা শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, “আমার তয় করছে। বরং 
আপনার হোটেলে-_, 

“না। সাহমী হও ।, 


বলেই আমি বেরিয়ে এলাম 1" 


জানতাম, যে টিলার ওপর এইসব কটেক্ত তৈরি করেছেন বিত্তবান 
মান্ুষেরা, তার নিচে বিচ নেই । ওদিকটায় গভীর খাড়ি। সমুদ্রের 
ধাক্কায় টিলার পাথুরে পাজর বেড়িয়ে পড়েছে । বাকের মুখে পৌছে 
দেখলাম, সী ভিউয়ের দিক থেকে একটা গাড়ি আসছে। একটা 
কেয়াঝোপের আড়ালে গেলাম । গাড়িটা চলে গেল চন্দনপুরম 
বসতির দিকে । এই গাড়িটাই হোটেলের পোর্টিকোতে দেখেছিলাম । 
সম্ভবত গোপালকৃষ্ণজনকে হোটেলে ফেরত দিয়ে এল । 

তারপর আচমকা ঝিরঝিরে বটি শুরু হল। বিরক্তিকর বৃষ্টি। 
প্রায় পৌনে এক কিমি চলার পর বীদিকে বিচে নামার রাস্তা । 
এখান থেকে সী ভিউয়ের আলো দেখা যাচ্ছিল। সংকীর্ণ পাথরের 
ইটে ঢাকা! রাস্তার ছৃধারে কয়েকটা মাচা, যেখানে শঙ্খমালা, কডি, 
শঙ্খ এইসব সামুদ্রিক নিদর্শন বিক্রি করে স্থানীয় আদিবাসির!। 
একটা মাত্র চায়ের দোকান, সিগারেট এবং পানও বিক্রি হয়-_সেটার 
দেয়াল কাঠের, চাল টিনের তৈরি। এটা পুরনো! বিচ এবং এর আয়ু 
নাকি কমে আসছে । বিচের ঢালু গড়ন দেখে সেটা অনুমান করা 
চলে। সামান্য দূরে সেই মোগল কি পতুগীজদের তৈরী পাথরের 
সারবন্দি পোড়ো৷ ঘর । নতুন বিচ উত্তরে ছু কিমি দূরে । চন্দনপুরম 
বসতি এলাকার কাছাক্*ছি। কিন্তু সে বিচের দৈত্য বডজোর 
পাঁচশৌ! মিটার এব, এজস্ম পাথরে ধাকা খেয়ে ফেনিল সমুক্রচর্ণ 
মানুষজনকে মুহ্মুহু 1 ৩জিয়ে দেয় । বিব্রত করে। 

এর কারণ, নতুন বিচে সামুদ্রিক হাওয়াকে বাধা দেওয়ার মতো 
কোনও আড়াল নেই, যা আছে পুরনো বিচে । পাথরের ঘরগুলো 
হাওয়াকে প্রতিহত করে। তাই মরমুমে যা কিছু ভিড়, ত। পুরনে 
বিচেই। কিন্ত আমলাতন্ত্রের ফাইলে পুরনো বিচের মৃত্যুসংবাদ 
ঘোষিত হয়ে গেছে। অতএব সি ভিএ এখানে টাকা ঢালতে 
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চাননি । বিদ্যুৎ দেওয়া হয়নি । চায়ের দোকানটিতে হ্যাজাগবাতি 
জ্বলতে দেখেছি । এখন রাত সওয়া একটায় দৌকানটা বন্ধ। টর্চের 
আলে৷ পায়ের কাছে ফেলে দোকানটার গা ঘেষে একটু দাড়িয়ে 
রইলাম । 

বৃষ্টিট। থেমে গেল । তখন বিচে ,নেমে গেলাম । হঠাৎ মনে 
হল, কী বিস্ময়কর আমার আচরণ । বাতিঘরে পা'খওড়া পথে 
এগিয়ে যাওয়ার আাডভেঞ্চার একটা! কঠিন ঝুঁকি এবং সেই ঝুঁকি 
নিতে কদাচ চাইনি । কিন্ত এখন আমি ঝুঁকি নিচ্ছি। 

আমার স্বভাব, ঝুঁকি নিলে আর পিছু হটি না। হটলাম না । 
পাথরের ঘরগুলে! যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে উচু বালিয়াড়িতে 
বাউদনে উঠে গেলাম । সী ভিউ চোখে পড়ল । 

এবার সত্যিকার আডভেঞ্চার শুরু হল। দিনের আলোয় 
বাইনোকুলারে যেমনটা দেখেছি, তেমনটি নয়। বড়-বড় পাথর, 
দুর্ভেছ্য শরবন এবং বালিয়াড়ি, ছূর্গম জঙ্গলে ঢাকা ছেটি-ছোট টিলা । 
টিলার নিচে গভীর খাঁড়িতে সমুদ্র ভয়ঙ্কর গর্জন করছে । 

কিন্ত আর পিছিয়ে আসা অসম্ভব। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে, বমীফ্রন্টে 
একবার দলছাড়। হয়ে এমনি অবস্থায় পড়েছিলাম। কিন্ত তখন আমি 
তরুণ । 

আবার একট] বালিয়াড়ি এল সামনে । কালো পাথর ঢুকে 
আছে বালির ভেতর। 'ণতে স্ববিধেই হল ওপরে ওঠার । আকাশে 
নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে না। বিছ্যৎ চমকাচ্ছে দক্ষিণ এবং পুবে সমুদ্রের 
শিয়রে। একটু বিশ্রাম নিতে হল। সেইসময় পুরে অনেক দূরে 
সমুদ্রের বুকে আলো জ্বলতে-নিভতে দেখলাম । বাইনোকুলার চোখে 
রাখতেই একট জাহাজ দেখ! গেল। ঢেউয়ের আড়ালে ঢাকা পড়ছে 
বারবার। জাহাজটা যে দূরের সমুদ্রে সরে যাচ্ছে, তাতে তুল নেই । 

জাহাজ নিয়ে এখন চিন্তার মানে হয় না । আবার বিহ্যৎ চমক 
দিল। এতক্ষণে সামান্য দুরে বাতিঘরটা দেখতে পেলাম স্বস্তির 
স্বাস পড়ল । বালিয়াড়ি থেকে নেমে পাথর আর জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
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বাতিঘরের টিলার নিচে পৌছলাম । 

কিছুক্ষণ গুড়ি মেরে বসে চারিদিকট। খুঁটিয়ে দেখছিলাম । ঘন 
ঘন বিছ্যৎ ঝলসে ওঠায় পারিপান্িক স্পষ্ট হয়ে উঠছিল । কোনও 
লোক নেই। সন্দেহজনক কোনও শব শুনছি না, শুধু খাড়ির নিচের 
সামুদ্রিক গর্জন ছাড়া । ৃ্‌ 

বাতিঘরের দরজা দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে । কারণ ওদিকেই টিলায় 
ওঠার রাস্তা । রাস্তা বেয়ে ওঠার সময় হাওয়ার তোলপাড় ছ্িল। 
দরজার কয়েকমিটার দূরে পৌছে উর্চের আলো! ফেললাম । চমকে 
উঠলাম । দরজা হাট করে খোল। ! 

সবে পা বাড়িয়েছি, হঠাৎ খাড়ির দিক থেকে একটা জোরালো 
হাওয়া এসে ধাক্কা দিল। টাল সামলাতে না পেরে হমাড়ি খেয়ে 
পড়লাম । মনে হল, হাওয়াটা আমাকে টানছে । উপুড় হয়ে পড়ে 
হাতের কাছে একটা ঝোপের গোড়া চেপে ধরলাম । টট্টটাল্ুদ্ধ চেপে 
ধরেছিলাম। আমার রেনকোট খুলে যাওয়ার উপক্রম । তারপরই 
শুনলাম বাতিঘরের ভেতর তীক্ষশিসের শব্দ! শিঁই-ই-ত ইত, 
চি"... ই... ই... ই... 

শবট] যেন সত্যি ঘুরে ঘুরে ওপরে উঠে যাচ্ছে । বাতিঘরের 
লোহার কপাটও ঝনঝন শব্ষে কাপছে । শিসের শব্দে কানে স্তুচ 
ঢুকে যাচ্ছিল। ট্রপিটা উঠে গেছে কখন। মাথা কাত করে অন্য 
হাতে কানে আউল গুজে দিলাম । ট্নুদ্ধ হাতটা! ঝোপের গৌড় 
আঁকড়ে রইল । কারণ ওই হাতটা ছণড়লেই আমাকে হাওয়া! টেনে 
নিয়ে গিয়ে বাতিঘরে ঢোকাবে | 

কোনও সাংঘাতিক ঘটন1 যত দীর্ঘক্ষণ বলে মনে হয়, আসলে 
ততক্ষণ ধরে ঘটে না। এই ঘটনাটা পাঁচ মিনিট, না! তিন মিনিট, 
নাকি এক মিনিট ধরে ঘটল বলতে পারব না। তারপর সত্যি যেন 
শ্বাস ছাড়ার মতো শব্দ ভেসে এল সমুদ্রের দিক থেকে । অজত্র 
বাম্পীয় রেলইঞ্জিনের একসঙ্গে বাষ্প ছাড়ার মতো! আওয়াজ । 

তাহলে 'ন্লেকউইণ্, আমার দেখা হয়ে গেল! অন্ত এবং 
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বিম্ময়কর অভিজ্ঞতা । 

এবং হয়তো আমি দৈবাৎ বেঁচে গেলাম । বাতিঘরে ঢুকে যাওয়ার 
পর ভূতুড়ে হাওয়াটা এসে পড়লে আমাকে নিশ্চয় ঘুরপাক খাইয়ে 
ওপরে তলত এবং জানাল। দিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিত । 

ঘড়ি দেখলাম । রাত ছুটে। পয়ত্রিশ। টর্চের আলোয় টুপিটা 
সেই ঝোপের গায়ে আটকানো অবস্থায় খুজে পেলাম । এবার উঠে 
ঈাড়ানো উচিত। চুরুট টানাও খুব দরকার । যা! দেখলাম, তা না 
বুঝে চলে যাওয়। উচিত হবে না । 

বাতিঘরের লোহার কপাট ভেতরের দিকে খোলে । টর্চের 
আলোয় দেখলাম, প্রকাণ্ড একট তালার মাথার দিকট। কাটা এবং 
গলে গেছে কিছুটা । আযাসিটিলিন দিয়ে কাটা । অতএব মানুষেরই 
কাজ । তার মানে “ক্সেকউইণ, দরজা ভাঙে না। সম্ভবত বাতিঘরের 
গায়ের ফোকরগুলে। দিয়ে ঢোকে । এখন দরজা খোল। পেয়েছিল । 

সাবধানে টের আলো ফেলে ভেতরে ঢুকে গেলাম । ঘোরাঁল 
লোহার সি ভিতে কাদাবালি আর ঘাসের কুটোয় কি জুতোর ছাপ? 
আতস কাচে ছাপগুলো পরীক্ষা করলাম । কারা ওপরে উঠেছিল 
কিছুক্ষণ আগে। অনেকগুলো ধাপ ওঠার পর কালে পাথরের 
দেয়ালে রক্তের ছাপ চোখে পড়ল । রক্তট। টাটকা । 

তাহলে কি কেউ একটু আগে ভেতরে টুকেছিল এবং ন্েকউইগ্ 
ধাকা মেরে তাকে রক্তাক্ত করতে করতে ওপরে তুলে ছুড়ে ফেলল? 
আমার যুক্তিবোধ ওলটপাঁলট হয়ে যাচ্ছিল। শরীর এবং মেধার 
পার্থক্য আমাকে বাঁচাল। উঠতে কষ্ট হস্ছিল। কিন্তু পিছু হটা 
আমার ধাতে নে । প্রায় বাট ফুট উঠতে জায়গায়-জাবগায় তেমনই 

দাগ 'এবং রক্তের ছোপ দেখতে পেলাম । ওপরতলায় প্রচণ্ড 

হাওয়ার তোলপাড় । কিছুক্ষণ বসে দম নেওয়ার পর পূর্বের জানলার 
ফাকে চাপচাপ রক্ত দেখে শিউরে উঠলাম । রক্ত সবে জমাট বাধতে 
শুরু করেছে। 

তারপর চোখে পড়ল মেঝেয় দেয়ালের নিচের খাজে আটকে 
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আছে একটুকরে। ছেঁড়া দড়ি। সে্কউইগ্ডের টানেই সম্ভবত খীক্ষে 
আটকে গেছে। ইঞ্চি পাঁচেক রক্তাক্ত দড়ির একদিকটায় গিট 
আছে। 

বৃত্তাকার পাথরের কুণ্ডের মতে! একটা জায়গায় পতুগীজ বা 
মোগলরা আগুন জ্বালিয়ে রাখত । সেখানে প্রায় একমিটার গর্ত । 
ইন্ধন বোঝাই করার জায়গা । বাঁহাতের ছুটে! আঙুল চিমটের 
মতো! করে দডিট। তুলে সেখানে ফেলে দিলাম । কেন এমন করলাম 
জানি না। অনেক সময় নিজের অজ্ঞাতসারে, সম্ভবত ইনটুইশন এ 
ধরনের কাজ করায় । 

এরপর আপাতত এখানে কিছু করার ছিল না। জুতোর ছোপ- 
গুলো আগের মতো এড়িয়ে নিচে নামলাম । তারপর বেরিয়ে 
গেলাম । ক্লান্তিতে পাথর শরীর টেনে-টেনে মাতালের মতো টলতে- 
টলতে হাট ছিলাম । 

এবার সো! রাস্তায় ফিরে যাওয়াই উচিত। জনেশ্বরজীর সেই 
প্রাপাদপুরীতে আলো জ্বলছে । সেখানে রাস্তা এডিয়ে গুঁড়ি মেরে 
ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে কিছুটা চলার পর পিচরাস্তায় উঠলাম। 
এ রাস্তা গেছে সী ভিউয়ের সামনে দিয়ে । জনেশ্বরজীর বাড়ি থেকে 
কিছুদূর অন্তর একট। করে লাইট ? পোস্ট। সেন্ট হাক্কা আলোয় 
আমাকে দানব বা পিশাচ দেখানো স্বাভাবিক । সী ভিউয়ে পৌছুলাম 
রাত তিনটেয় । 

ছুঞন নাইটগার্ডকে ঝিমোতে দেখছিলাম পোর্টিকোর সিড়িতে। 
গেট বন্ধ। প্রচণ্ড ক্লান্তিতে গলার ভেতরটা শুকনো । জিভ ব্লটিং 
পেপার। গেটের রড ধরে ঝাকুনি দিলাম। নিশুতি রাতের 
বিরক্তিকর এই শব্দ ওদের একজনকে জাগিয়ে দিল্‌। সে আসন্তে- 
নৃস্থে উঠে ফাড়াল এবং এগিয়ে এল। দ্বুমঘূম চোখে সেলাম ঠুকে 
গেট খুলে দিল । 

আরুলাম্থান রিসেপসন কাউণ্টারে দুই প৷ তুলে দিয়ে ঘুমোচ্ছিল 
টেবিলে শব করে তাকে জাগালাম। সে কয়েক সেকেণ্ড আমার 
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দিকে তাকিয়ে থাকার পর পা নামিয়ে একটু হাসল। “এনিথিং রং 
স্যার?” 

'নাহ,। এক গ্লাস জল খাওয়াতে পারো ? 

“কেন নয়? বলে সে বেরিয়ে গেল ডাইনিংয়ের দিকে । 

কাছাকাছি একটা চেয়ারে বসে পড়লাম । আরুলান্তান জল 
এনে দিল । জল খেয়ে ধাতস্থ হলাম । এখন এক পেয়ালা কফির 
দরকার ছিল। কিন্তরাত তিনটেয় সেটা আশা না করাই ভাল। 
আরুলাস্থান আমার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বললাম; "ম্যানেজার- 
সায়েব ফিরেছেন ” 

'না। উনি সকালে ফিরবেন বলে গেছেন ।, 

চুরুট ধরিয়ে চুপচাপ টাঁনতে থাকলাম । কী করা উচিত ভাব- 
ছিলাম। থানায় ফোন করে জানাব কি? সুমিত্রের মতোই নির্বোধ 
অমল ফাদে পা দিয়ে বেঘোরে মারা পড়েছে । নাকি সেই ঘাতক 
হাওয়া_স্েকউইগ্ডের পাল্লায় পড়েছিল । 

আরুলাস্থান কাউন্টারে ঢুকে বলল, 'আপনি কি ওদের ওখানে 
ছিলেন ? কী ঘটেছে ? 

'কাদের ওখানে ?+ 

“সেই স্বামীন্ত্রী।, সেহাসল। “অদ্ভুত লোক । আপনি যাওয়ার 
ঘণ্টাদেড়েক পরে এলেন ॥ 

চমকে উঠলাম । “কে?” 

“ভদ্রমহিলার ম্বামী। আমি বললাম আপনি ওর স্ত্রীকে নিয়ে 
ওঁকে খুঁজতে বেরিয়েছেন। তখন চলে গেলেন ভদ্রলোক 1, 

“তুমি ঠিক চিনতে পেরেছিলে % 

আরুলান্থান একটু অবাক হয়ে বলল, “চেনার প্রশ্ন ওঠে না'। ভদ্র- 
লোক এসে জিজ্ঞেস করলেন লাউগ্রে তর স্ত্রীর অপেক্ষা করার কথা 
ছিল। কাজেই আমি সব বললাম । তাছাড়া! কুগ্ডনাথন আমাদের 
কথাবার্তী শুনে বেরিয়ে এসেছিল । সে ছেনে। কারণসে ডিনার 
সার্ড করেছিল ওদের। কিন্তু আপনি তাহলে কোথায় ছিলেন £ 
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ভদ্রমহিলাকে তাদের কটেজে পৌছে দিয়ে বিচে বসে ছিলাম 1, 

“আপনাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে । প্রায় সওয়া তিনটে বাজে । আমার 
মনে হয়. এবার আপনার শুতে যাওয়া উচিত ।, 

উঠে ্াড়ালাম । তখনও মনে প্রশ্ন, থানায় ফোন করে বাতিঘরে 
রক্তের খবর দেন কিনা । 

ন্তার ॥ 

“বলো ।? 

ত্রাণ্ডি আছে । দেব কি? আপনাকে সত্যি বড্ড ক্লান্ত দেখাচ্ছে |; 

ধন্যবাদ । বলে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেলাম । বাতিঘরে 


রক্ত অমলের নয়, এটা আপাতত আমার স্বস্তির কারণ । কিন্তু অমল 
কোথায় গিয়েছিল ?.** 


যত রাত জাগি না কেন, ভোরে ঘুম ভাঙবেই । পাঁচটা থেকে 
ছটার মধ্যে যে কোনও সময় । আজ্জ ছটায় ভেঙেছিল। স্থইচ টিপে 
কৃণ্ডনাথনকে ডাকলাম । ব্যালকনিতে গিয়ে দেখি আকাশ নির্মেঘ 
এবং নীলাভ । বাইনোকুলারে বাতিঘরটা দেখে নিলাম । প্রশ্নটা 
ধাকা দিল কার রক্ত? 

কৃপ্ডনাথন কফি নিয়ে হাজির হল । বলল, “আপনি যাওয়ার পর 
সেই ভদ্রলোক--” 

তাকে থামিয়ে বললাম, “জানি । তো খাড়িতে কি লাস পড়েছে 
কুণুনাথন ? 

সে বিব্রতভাবে বলল, “জানি না স্তার। একটু বেলা হলে জ্ঞান 
যাবে । 

“কীভাবে জানা যাবে? এর আগে কীভাবে জানা গিয়েছিল % 

“জনেশ্বরজীর দারোয়ান বা কোনও কর্মচারী বাতিঘরের দিকে 
টাট্রিতে যায়। দরজ। খোল! দেখলে, তাদের সন্দেহ হয় । আসলাম 
দরজা! খোলে নট। থেকে দশটার মধ্যে ॥ 
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“এখন তো আসলাম পুলিসের হাজতে !, 

হ্যা স্যার 1 

“ঠিক আছে। তুমি এস। আমি কফি খেয়ে বেরুব । 

কুণ্ডনাথন সেলাম ঠকে চলে যাচ্ছিল। তাঁকে ডাকলাম । 
“আচ্ছা কুণ্ডনাথন ! তুমি বলেছিলে বর্ধার পর এই এলাকায় জগন্নাথ 
প্রজাপতি দেখ] যায় ! 

কুগ্ডনাথনের আড়ষ্তা কেটে গেল। “অনেক স্যার! অনেক দেখ! 
যায়।? 

তুমি বলেছিলে জগন্নাথ প্রজাপতি ধরা যায় না। আমি কিন্ত 
ধরব ।, 

সে একটু হাসল। “দেবতাকে ধরা যায় না স্তার! ধরলে পাপ 
হয় । 

“জীবনে একটু-আধটু পাপ করে দেখ! ভাল কুগুনাথন !, 

“আমি তা ঠিক মনে করি না স্তার ! 

“কিন্ত কুগুনাথন, আমর! কি না জেনেও কোন পাপ করতে পারি 
না]? 

“আমি সামান্য লোক । আমি মনে করি, না জেনে পাপ করলে 
ভগবান শাস্তি দেন না !, 

“কুণ্ডনাথন! না জেনে আগুনে হাত দিলে কি হাত পোড়ে না!” 

সে ভয়ার্ত চোখে তাকাঁল। তারপর কোনও কথা না বলে বেরিয়ে 
গেল । বুঝলাম, স্পর্শকাতর জায়গ্ৰায় খোচা দিয়েছি । 

কিছুক্ষণ পরে গলায় ক্যামেরা, বাইনোকুলার এবং পিঠে কিট্- 
ব্যাগে প্রজাপতিধরা নেটের স্টিক গুজে বেরিয়ে গেলাম । লাউগ্জ 
ফাকা । রিসেপসনে একজন অচেনা মধ্যবয়পী লোক ডিউটিতে 
এসেছে । সেখাতায় কিছু লেখালিখিতে ব্যস্ত । 

বেরিয়ে কটেজের দিকে হাটছিলাম। রাস্তায় শর্টস পর৷ এবং 
হাতের চেনে বাঁধা আলসোসিয়ান নিয়ে এক বৃদ্ধকে দেখলাম । চচ্দন- 
পুরমের দিক থেকে ছ্‌টি মেয়ে এবং একটি ছেলে জগিং করে আসছে 
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দক্ষিণী চেহারা । আমার পাশ দিয়ে তিনটি তাজা যৌবন চলে গেল। 
দুরে তাদের কিছুক্ষণ দেখলাম । ওরা কি বাতিঘর পর্যস্ত যাবে? 

কটেজ এলাকা এখনও শুনশান স্তব্ধ । ঘাসে গাছপালায় ভিজে 
কোমল ধুসরতা। এখনও প্রজাপতিদের বেরুনোর সময় হয়নি । 
রাতে দেখা কটেজট1 খুঁজে বের করতে একটু সময় লাগল । কিন্তু 
কাঠের গেটে তালা । ঘরের দরজায় তালা । 

ভোরেই চলে গেছে? এখনও স্টেশনে গেলে হয়তো দেখ! 
পাওয়া যাবে । কিন্তু এভাবে চলে যাওয়া কেন ! বড় লজ্জার কারণ 
আমার পক্ষে । আমাকে ডিটেকটিভ ভেবেছে । ডিটেকটিভ কথাট! 
আমার বরাবর অসহ্য । একট] গালাগালিই গণ্য করি, কেন না 
বিচ্ছিরি পটকটিকি টার্মে উৎন ওই কথাটাই । 

তবে তুরুপের তাস এখন আমার হাতে । স্ুমিত্রের সেই চিঠিটা ! 

শেষপ্রান্তে একটা চওড়া পাথরে দাড়িয়ে রইলাম । স্ুর্যোদয় 
দেখার জন্য । নিচে খাঁড়ি। পূর্বে সমুদ্রের শিয়রে লালচে মেঘ। 
মেঘ ক্রমে ঘন হচ্ছিল। সমুদ্র জুড়ে চাপ চাপ রক্ততরঙ্গ । অসহা 
লাগল । ফিরে এলাম। 

হোটেলের আগে বাঁদিকে পুরনো! বিচের পথ ধরলাম । মাচা- 
গুলে! এখনও খালি। চায়ের সেই দোকা'নটা সবে খুলেছে । একটা 
বাচ্চা আচ দেবার যোগাড় করছে । একজন বুড়ে! আদিবাসী বেঞ্চে 
বসে আছে । দোকানদার ধুনেো! জেলে ধ্যান করছে। 

বিচে সেই দৌড়বাজ ছেলেমেয়েদের দেখতে পেলাম । বালিতে 
গড়াগড়ি খাচ্ছে । বালি মাখছে । একটি মেয়ে ছুঃসাহসে সমুদ্র 
ধারণ করতে বৃক পেতে ছাড়িয়ে গেল। একটা বড় ব্রেকার ভাঙচুর 
হয়ে এসে তাকে ফেলে দিল । বাকি ছজন হেসে অস্থির হল। এবার 
তিনজনেই বুক পেতে ফ্াডাল। 

এখন সমুদ্র গল্ধনেো সোনার । কালো মেঘগুলে। উঠে আসছে 
সমুদ্র পেরিয়ে । ক্যামেরায় টেলিলেদ এটে তিনটি যৌবনের সমুদ্রকে 
আহ্বানের ছবি নিলাম। তারপর বিচে নেমে গতরাতের মতো 
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আযডভেথ্ারে গেলাম । 

এখন অবাক লাগছিল নিজের নৈশ স্পর্ধা স্মরণ করে। কী 
দুঃসাহস না দেখিয়েছি ! পাথর, টিলা, জঙ্গল এবং বালিয়াড়ির 
দুর্গমতা তো৷ বটেই, সাপের কথা ভাবিইনি | যেখানে-যেখানে 
আমার জুতোর ছাপ পড়েছিল বালি বা বালিমেশানে৷ মাটিতে. সাব- 
ধানে মুছে বা তারওপর পা ফেলে-ফেলে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । তারপর 
হঠাৎ মনে হল, এই সতর্কত। অকারণ । শেষ বালিয়াড়ির মাথায় 
উঠতেই দামনে একটু দূরে বাতিঘরের নিচের খাঁড়ি দেখা গেল। 
আমার হাত কীপছিল। বাঁইনোকুলারে তন্নতন্ন খুঁজছিলাম কোনও 
ক্ষতবিক্ষত লাস । 

কোনও লাস নেই। বাতিঘরের ওপরতলাটা দেখতে বাইনো- 
কুলার তূলেছি, অমনি একট! লোক ধরা পড়ল বাইনোকুলারে। তার 
একট পাশ দেখা! যাচ্ছিল। তার চোখেও বাইনোকুলার। সে 
দূরের সমুদ্রে কিছু দেখছে । কোনও টুরিস্ট? ঝটপট ক্যামেরায় 
টেলিলেন্স পরিয়ে তার ছবি নিলাম । 

বালিয়াড়ি থেকে পিছু হটে নেমে একটা বড় পাথরের আড়ালে 
গুঁড়ি মেরে বসলাম । এখান থেকে সমুদ্র এবং বাতিঘরের শ্রীর্ষ দেখা 
যায়। কিন্তু সমুদ্রের প্রকাণ্ড ব্রেকারগুলো বাধা। কাজেই বাতি- 
ঘরের লোকটাকে দেখতে থাকলাম । একটু পরে সে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। গ্রেল তো৷ গেলই। 

সময় কাটতে চাঁয় শ।। কিছুক্ষণের জন্য রোদ ইচ্ছেমতো সব- 
কিছুকে ছুঁয়ে থাকার পর সমুদ্রের দিকে সরে গেল। তারপর ঘন 
মেঘের ছায়া এসে পড়ল। বৃষ্টির ভয় করছিলাম । কিন্তু বৃষ্টিটা 
এল না । সেই লোকটা বেরিয়ে এল বাতিঘরের দরজ। দিয়ে । অমনি 
আবার তাঁর কয়েকট। ছবি তুললাম । সে এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে 
ওপাশের জঙ্গলে ঢাক। টিলার আড়ালে চলে গেল । কিন্তু তাকে চিনে 
ফেলেছি। সেই গুপ্টাসায়েব ! 

আর লুকোচুরি «1 করে বাতিঘরের নিচের রাস্তায় চলে গেলাম। 
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সেখান থেকে জনেশ্বরজীর বাড়ির গেট পর্যস্ত পরিষ্কার দেখা যায় । 
গুপ্টাসায়েব জঙ্গল ঘুরে যে পিচরাস্তায় পৌছেছিলেন তা বোবা 
গেল। পিচরাস্তার বাঁক ঘুরে আস্তেন্ুস্থে এসে জনেশ্বরজীর বাড়িতে 
ঢুকে গেলেন । 

আমার মাথায় এখনও অন্য চিন্তা । বাতিঘরের পশ্চিমদিকে 
চলে গেলাম । তারপর বাইনোকুলারে নিচের খাড়িতে এতক্ষণে 
সত্যিই একটা লাস দেখতে পেলাম। কোনও অনিবার্ধতার জন্য 
প্রস্তুত থাকলে বুদ্ধিস্দ্ধি টা্স খায় না। খুঁটিয়ে দেখছিলাম, ফেনিল 
জলে ছুলে দুলে ওঠা এবং পাথরের খাঁজে মাঝেমাঝে আটকে যাওয়া 
লাসের মাথাটা থে লে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে । পরনে পোশাক বলতে 
কিছু নেই । প্রকৃতি থেকে যেভাবে মানুষ আসে, সেইভাবেই ফিরে 
গিয়েছে । 

আর এখানে থাকা ঠিক নয়। গুপ্টারও বাইনোকুলার আছে। 
ঝোপঝাড়ে মিথ্যে প্রজাপতি ধরার ভঙ্গিতে নেট খুলে কিছুক্ষণ ছুটো- 
ছুটি করার পর সোজ! পিচরাস্তায় উঠলাম। তারপর মাঝেমাঝে 
আকাশে বুনোহীসের আগাম ছ্'একটা ঝাক খোজার চেষ্টা করতে 
করতে সী ভিউয়ের দিকে হাঁটতে থাকলাম । 

তাহলে কুগ্ডনাথের কথাটা ঠিকই ছিল। বাতিঘরে লাল আলে! 
দেখা গেলেই নিচের খাড়িতে লাস পড়া অনিবার্ষ 1*.. 

বেল নটায় কুণ্ডনাথন আমার ঘরে ত্রেকফাস্ট নিয়ে এল । 
বিনীতভাবে সে জানতে চাইল, আমি জগন্নাথ প্রজাপতি ধরতে 
পেরেছি কিনা। আমি মাথা নাড়ায় সে একটু হাসল । চেষ্টাকৃত 
হাসি। গতরাত থেকে তার মুখে উদ্বেগ, অন্বস্তি এবং কাতরতার 
গাঁট ছাপ লেগে আছে। সেকিবাতিঘরে আমার লাল আলে! 
দেখার কথায় কুসংস্কারাচ্ছন্ন একজন সাধারণ লোকের প্রতিক্রিয়৷ ? 

সে চলে যেতে ঘুরেছে, তাকে ডাকলাম, 'কুগুনাথন !” 

সে তাকাল শুধু । আমার কথম্বরে সন্দিগ্ধ হয়েছিল। বোবা 
চাঁউনি চোখে । 
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“ম্যানেজারসায়েব ফিরেছেন ? 

'না স্যার? 

“কাল রাতে গুপ্টাসায়েবের গাঁড়ি এদিক থেকে ফিরে যেতে দেখে 
ছিলাম ॥ 

কুপ্তনাথন একটু পরে বলল, “গাড়ির শব্ধ দু'বার শুনেছি । এক- 
বার চন্দনপুরম থেকে এসে হোটেলের সামনে দিয়ে যাওয়ার, আর 
একবার-_কিছুক্ষণ পরে আবার চন্দনপুরের দিকে যাওয়ার । রাতে 
আমার ভাল ঘুম হয়নি । আপনি ফিরলেন, তখনও জেগে ছিলাম । 

“তার মানে, গুপ্টাসায়েব, ম্যানেজারসায়েব এবং সেই চুস্ত পাঞ্জাবি- 
পর] ভদ্রলোক প্রথমে চন্দনপুরমে যান। ম্যানেজারসায়েবের গত 
রাতে বাড়িতে থাকার কথ শুনলাম । আরুলাম্থান বা মেরীকে বলে 
গিয়েছিলেন । তাহলে বোঝা যাচ্ছে, গুপ্টা এবং সেই ভদ্রলোক 
জনেশ্বরজীর বাড়িতে ফেরেন। তারপর গাড়ি ফের চন্দনপুরমে গিয়ে 
ছিল। সম্ভবত সেই ভদ্রলোককে পৌছে দিতেই গিয়েছিল। এরপর 
গাড়িটা ফিরে আসার কথ। 1 

“নিশ্চয় ফিরেছিল । তখন হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ॥ 


'তুমি জানো! ওট1 গুপ্টাসায়েবের গাড়ি ? 
জানি। উনি এলেই ম্যানেজ্কারসায়েবের সঙ্গে দেখা করতে 
আসেন। 


“ম্যানেজারসায়েবের তো। গাড়ি আছে দেখেছিলাম । 

“শুনেছি গ্যারেজে দিয়েছেন । কলকজ। খারাপ হয়েছে । কুণ্ড- 
নাথন এবার একটু ইতস্তত করে বলল, “কেন এসব কথা জিজ্ঞেস 
করছেন স্যার ? 

'খাঁড়িতে একটা লাস দেখে এলাম 1, 

কুণ্ডনাথনের গোঁফ কাঁপতে লাগল । চোখ ছুটে বড় হয়ে গেল। 
ফৌস করে শ্বাস ছেড়ে বলল, “আমি জানতাম !, 

লাসটা উলঙ্গ । মাথা থযাংলানো।। তাছাড়া বাতিঘরে প্রচুর 
রক্ত দেখেছি।' 
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“সেই সাংঘাতিক হাওয়ার পাল্লায় পড়েছিল কেউ ।, সে ব্যস্ত- 
ভাবে বলল । “দরজার তাল ভাঙা ছিল ? 

'্ট্যা।” ব্রেকফাস্টের সঙ্গে আমার কথাও চলছিল । খাওয়াটা 
আজ দ্রুত সেরে নিচ্ছিলাম । ন্যাপকিনে হাতমুখ মুছে কফির 
পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললাম? 'কিস্তু সমস্যা হল কুগ্ুনাথন, তাল৷ 
মানুষেরই ভাঙা । গ্যাসকাটার দিয়ে কাটা হয়েছে । 

সে উত্তেজিতভাবে শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, “ন্সেকউইগ্ডের তাপে 
তাল! গলে যায় স্তার ! পাঁচবারই দেখেছি তাল! গলে গেছে । সবাই 
জানে । 

“পুলিশ কী বলে শুনেছ ? 

“জানি না! আমি সামান্য লোক স্যার! তবে আস্লামকে 
গ্রেপ্তার করার পর সবাই বলছে, আসলামই এ কাজটা করে। কিন্তু 
কেন সে তা করবে? এবার দেখুন, প্রমাণ হয়ে গেল। আসলাম 
থানার হাজতে থাকা সত্বেও তাল! গলে দরজা খুলে গেছে । বলুন 

যার ! আসলাম কেন দোষী হবে ? 

কুণ্ডনাথন ! বাতিঘরের খাঁড়িতে আমার লাস দেখার কথা৷ চেপে 
যাঁও।? 

"কিন্তু স্তার__, 

“না । খবর পুলিসের কাছে বরাবর যে-ভাবে যায়, সেইভাবেই 
ধেতে দাও! 

“ঠিক আছে স্তার ! 

পকেট থেকে একটা পঞ্শশ টাকার নোট বের করে ওকে দিলাম 
“তোমার এবং মেরীর বখশিস ।” 

সে টাকা নিয়ে সেলাম ঠুকে চলে গেল । চুরুট টানতে টানতে 
চোখ বুজে ভাবছিলাম, এবার আমার কী করা উচিত। সেইসময়ে 
পেছনের রাস্তায় ক্রমাগত গাড়ির শব্দ কানে এল। উঠে গিয়ে 
জানলায় উকি দিলাম । 

পুলিসের জিপ, একটা ভ্যান, একটা আ্যাম্ুল্যান্স আর একট! 
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ত্রেনবসানো৷ লালরঙের ব্রেকভ্যান চলেছে কনভয়ের মতো । পুলিস 
যেভাবে খবর পায়, সেইভাবেই পেয়েছে তাহলে । 

নিচে গিয়ে দেখিঃ হোটেল কর্মচারীরা অনেকে গেটের কাছে, 
কেউ পোর্টিকোতে উত্তেজিতভাবে জটলা করছে । কুগুনাথনকে 
দেখতে পেলাম না! ধরেই নিলাম, সে বাতিঘরের খাড়ির দিকে ছুটে 
গেছে । 

আস্তেম্ুস্থে হাটছিলাম পিচের রাস্তায় । একবার পিছু ফিরে 
দেখে নিলাম সাইকেল, সাইকেল রিকশ, মোটরবাইক এইসব যান- 
বাহনের ঝাঁক আসছে চন্দনপুরমের দিক থেকে । পায়ে হেঁটেও 
লোকেরা আসছে । কেেকউইগ্ডের ভয়ঙ্কর কীতি দেখতে এই উত্তেজিত 
অভিযান অনিবার্ধ ছিল। খবর হাওয়ায় রটে গেছে, নাকি ক্রেনটা 
দোখেই ? 

জনেশ্বরজীর প্রাসাদের গেটে চাকর-নোকর ভিড় করে দাড়িয়ে 
আছে। সেই গাড়িটা লনে একটা গাছের তলায় নিজীব হয়ে 
দাড়িয়ে আছে । পিচ রাস্ত। বেঁকে গেছে পশ্চিমে । রাস্তা ধরে 
এগিয়ে গেলাম । সেই রাস্তায় দশকিমি এগলে মাত্রাজ্গগামী, 
হাইওয়ে পড়ে। 

আন্দাজ পঞ্চাশ মিটার যাওয়ার পর বাদিকে জঙ্গলের ভেতর 
একফা'লি পায়ে চল? পথ চোখে পড়ল । এই পথেই তখন গুপ্টাসায়েব 
বাতিঘর থেকে ফিরেছিলেন সম্ভবত । 

পথটার ওপর কাঁটালতাগুল্স বুকে আছে। প্রজাপতিধরা 
নেটস্টিক দিয়ে কাট! সরিয়ে-সরিয়ে হাটছিলাম! তারপর একটুকরো 
খোলা বালিয়াড়িতে পৌছলাম। বালিয়াডিতে শরবন আর কেয়া 
ঝোপ অজত্র। অনেক পাথরও গেঁথে আছে । হঠাৎ একট] কেয়া- 
ঝোপের তলায় কালোবালির এলোমেলো বিস্তাম দেখে থমকে 
ঈাড়ালাম । এদিক ওদিক দেখে নিয়ে সেখানে গেলাম । হাটু মুড়ে 
বসে দেখি, এখানে কিছু পোঁড়ানে' হয়েছিল এবং ছাইগুলে! বালিতে 
ইচ্ছে করেই মেশানো হয়েছে। 
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হাতভাতে গিয়ে চমকে উঠলাম । কোনও সিস্থেটিক জিনিসই 
পোড়ানো হয়েছে । আতস কাচে পরীক্ষা, করে নিশ্চিত হওয়া গেল, 
জিনিসটা ফোটোফিক্ । 

তলায় হাত ভরে ওলটপালট বালির সঙ্গে যে আধপৌড়া কচি 
বেরুলো, সেগুলো অবশ্যই ফটোগ্রাফের। 

এ অবস্থায় স্মমিত্রের ক্যামেরাটা কোথায় যেতে পারে অনুমান 
করা কঠিন নয়। দামি জাপানি কামের খাঁড়িব জলে ফেলার মানে 
হয় না। গোপালকৃষ্ণন অনায়াসে ব্যবহার করতে পারেন । কিন্ত 
সুমিত্রের তোলা কিছু ছবির নেগেটিভ এবং প্রিট যে এখানে 
পোড়ানো হয়েছে, এতে আমি নিশ্চিত । 

কের়াঝোপের তলায় দৃক্ষমটা করা হয়েছে । তাই তা কাল রাতে 
বৃষ্টির আগে না পরে, বোঝা গেল না। লক্ষ্য করলাম. চারপাশে 
বালির অবস্থ! কেমন যেন অন্বাভাবিক। পায়ের দাগ মুছে ফেলার 
চেষ্টা স্পট । তব সেটা সম্ভবত ভোরের দিকে আলো ফোটার পর 
করা হয়েছে । 

আমার নিজের পায়ের ছাপ নষ্ট করার অর্থ হয় না। ঝোপট' 
গলিরে গেলাম, কেন গেলাম জানি না-অনেক সময় দেখেছি ইনট্ই- 
শন আমাকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেয় । কেয়াপাতার কিনারার কাটা 
থেকে বাঁচতে গিয়ে টপ ট্রপ করে লাল কয়েকটা ফোটা পড়ল । বালি 
তক্ষুনি সেগুলো শুবে নিল । 

ওপাশে ঝলমলে রোদ পড়েছে । কারও রক্ত ছিটকে এসে 
পড়েছিল কেয়াঝোপটায় । রাতের বৃষ্টিতে ধুয়ে গেছে । সামনের 
বালি এবং ঘাঁসে ঢাকা বালিমেশানেো মাটির দানাগুলো বাইনোকুলারের 
কাচে সেঁটে পাথরের চাইয়ের মতো! দেখাচ্ছিল । ঘাসের পাতাও 
অস্বাভাবিক চওড়া । তলায় রক্তের খয়েরি ধারা ছড়িয়ে আছে । 
তবে বালিটা এলোমেলো করে দেওয়! হয়েছে । 

হত্যাকাণ্ডটা তাহলে এখানেই হয়েছিল। তারপর বাতিঘরের 
দরজার তালা গলিয়ে খুলে লাসটা তুলে নিয়ে গিয়ে ওপরতলার 
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জানালা দিয়ে ঠেলে ফেল! হয়েছিল। তাই জানালায় অত বেশি 
রক্ত দেখেছি । 

কিন্তু এসব কাজ মাত্র একজনের সাধ্যের বাইরে । একাধিক 
লোক ছিল। 

তবে এবার আমি বুঝে গেছি লাসটা কার। কাজেই কোনও 
গাছের ছায়ায় নিশ্চিন্তে বসে চুরুট টানা যেতে পারে । 


হোটেলের গেটে পৌছে পুলিসের দর্শন পেলাম। পুলিসের 
গাঁড়ি ছাড়াও কয়েকটা প্রাইভেট গাড়ি রাস্তায় এবং পোর্টিকোর তলা 
পর্যপ্ত প্রলম্বিত। বোঝা যাচ্ছিল হোটেলের মালিকরা এবং স্থানীয় 
হোমরা-চোমরা লোকেরাও এসেছেন । আরুলান্থান পোর্টিকো থেকে 
বেরুল। ভাঙ। গলায় বলল, “দা ব্লাডি স্নেকউইণ্ড 1, 

“ম্যানেজার গোপালকুষ্ণজনকে মেরেছে ? 

আরুলান্থান বুকে ক্রস একে আস্তে বলল, পুলিস ঝামেল। 
করছে । বোর্ডীরদেরও জেরা করছে । আমি বুঝতে পারছি না কেন 
লোকটা! রাত্রে বাঁতিঘরে গিয়েছিল ৷ পুলিসের এই পয়েপ্টটা ঠিক ॥ 

পোর্টিকোয় আমাকে দেখে এক পুলিস অফিসার বললেন, 
“আপনি বোঙার % 

হি!) 

“লাউপ্জের একপাশে গিয়ে অপেক্ষা করুন । আপনাকে প্রন্ম করা 
হবে)? 

লাউগ্জে সম্্রান্ত চেহারার কয়েকজন ভদ্রলোক বসে আছেন । 
গুপ্টাসায়েবকেও দেখতে পেলাম । দুজন অফিসার জেরা! করছেন 
মেরীকে। কুগুনাথন কাতরমুখে ডাইনিং হলের দরজায় চড়িয়ে 
আছে। 

রিসেপসনের কাছাকাছি একট! চেয়ারে বসলাম ৷ মেরীকে জেরা 
শেষ করে একজন অফিসার আমার দিকে তাকালেন । নিভে যাওয়। 
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চুরুট জ্বেলে নিলাম । কানে এল, “আপনি এখানে আস্মন। শুনতে 
পাচ্ছেন ? 

কথার ভঙ্গিতে পুলিসের চিরাচরিত অশালীনতা। কিন্তু 
পুলিসকেই আমার এবার বেশি দরকার । কাছে গিয়ে সামনাসামনি 
একটা খালি আসনে বসে পড়লাম । 

“আপনি বোর্ডার ? বলে অফিসার হোটেল রেজিস্টারের পাতায় 
চোখ রাখলেন । “কর্নেল নীলাক্দ্রি সরকার নাম ? কলকাত। থেকে ? 
বেড়াতে এসেছেন ? বয়স সত্তর? আপনি তো রিটায়ার্ড সামরিক 
অফিসাব ? 

পকেট থেকে নেমকার্ডটা বের করে দিলাম 

কার্ডটা দেখে অফিসার জিজ্ঞেস করলেন, “নেচারিস্ট, কী ? 

একটু হেসে বললাম, “প্রকৃতির মধ্যে রহস্ত খুঁজে বেড়াই । বিরল 
প্রজাতির পাখি আর প্রজাপতির পিছনে ছুটোছুটি করি। অকিড 
দেখলে সংগ্রহ করি । ছৰি তুলি । 

অফিসারছয় হাঁসলেন না, যদিও আমার কগস্বরে যথেষ্ট রসিকতা 
ছিল। অপরজন বললেন, গত রাতে বারোটা নাগাদ আপনি 
বেরিয়েছিলেন ? 

'একটি মেয়েকে তার কটেক্ছে পৌছে দিয়ে গিয়েছিলাম 1, 

'জানি। কিন্ত আপনি ফিরেছিলেন রাত তিনটে নাগাদ । এতক্ষণ 
কোথায় ছিলেন ? 

“দী কীচে !, 

'অন্ভুত 1 

“আমি একজন অদ্তত মান্ুষ, অফিসার !, 

“রসিকতা করবেন না। আপনি যে সত্যি কর্নেল ছিলেন, প্রমাণ 
দাবি করছি ।, 

প্রমাণ দিচ্ছি । আগে এই ছবিটা দেখুন, চিনতে পারেন কি না?” 

কিটব্যাগ পিঠ থেকে নামিয়ে ছবিটা বের করতে যাচ্ছি, প্রশ্ন 
এল, “ওট। কি ছাত। ?% 
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“নাহ.॥ প্রজাপতিধরা নেট-স্টিক । 

“আপনার সবই অদ্ভুত ।, 

“ঠিক ধরেছেন । এবার ছবিট! দেখুন । 

ছবিট] ছুজনে দেখাদেখি করলেন । তাবপর প্রশ্ন এল, “কার ছবি ? 
কটেজের সেই যুবকটির? তাকে আমরা ধরে ফেলব। কলকাতায় 
খবর দেওয়া হয়েছে । অবশ্ঠ জানি না কলকাতার পুলিস কতটা! 
সহযোগিতা করবে । তাঁরা তো রাজনীতি সামলাতেই ব্যস্ত থাকে ॥ 

আস্তে বললাম, “সবই ইংরেজি দেনিক ও নিখোজ তালিকায় 
এই ছবি বেরিয়েছিল ॥, 

'আমরা লক্ষ্য করিশি 1: 

“২৮শে আগস্ট সকালে এর লাস আপনার! বাতিঘরের খাড়িতে 
পেয়েছিলেন । 

ছুজন অফিসারই আমার দিকে তাকিয়ে বইলেন। একট পরে 
একজন বললেন, “মিলিয়ে দেখতে হবে । বিকৃত লাসের ছবি থানায় 
আছে । কিন্তু আপনি কীভাবে নিশ্চিত হলেন, ব্যাখ্য। চাইছি 1” 

"ব্যাখ্যা খুব জটিল। আপাতত এটুকু বলতে পারি, ঘুৰকটি 
একজন ফোটোফিচাঁরিস্ট ।, 

“আপনার আত্মীয় ” 

'বলতে পারেন। দমে এখানে এসেছিল সমুদ্রতরক্গ থেকে বিহ্যৎ 
উৎপাদন সংক্রান্ত সেমিনার কভার করতে । তার লাস ওই খাড়িতে 
পাওয়। যায়। আপনারা শনাক্ত করতে পারেননি বা চেষ্টা কর 
হয়নি । সে এই হোটেলে ২৭শে আগস্ট ছদ্মনামে চেকইন করেছিল । 
রেজিস্টার দেখুন । এ. কে. দাশগুপ্ত । তার লাসের খবর পেয়েই 
গোপালকুষ্ণচন ঝামেলার ভয়ে পরদিন ভোরে চেকআউট দেখিয়ে- 
ছিলেন |, 

ছুই অফিসার রেজিস্টারের পাতা। ওস্টাতে ব্যস্ত হলেন । খুঁটিয়ে 
দেখাব পর বললেন, “আপনি তা হলে নিছক বেড়াতে আসেননি? 
কে আপনি ? 
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“কর্মেল নীলাব্রি সরকার ।, 

'আপনি প্রাইভেট ডিটেকটিভ !' 

“ছিঃ! কথাটা একট গালাগাল। আমি গোপালকৃষ্খনের 
কাছে কথায়-কথায় সব জেনেছি 7 

“আপনি সত্যিই অদ্ভুত লোক । যাই হোক. গোপালকুঞ্ণচন 
মারা পড়েছেন । কাঙজেই আপনার জানার সত্যমিথা। ঠিক করা 
কঠিন ।, 

গোপালকুষ্চন আমাকে বলেছেন, বাতিঘরেব ন্েকউইণ্ত 
কলকাতার ফোটোফিচাঞ্সিস্টের মৃন্যর কারণ। আনেশ্বণশীব9 মুত্র 
কারণ। গোপালকঞ্চনের মৃত্যুর কারণও তা হলে স্লেকউইগ। সই 
সাভ্বাতিক ঘাতক হাওয়ার কবলে পড়ে ছটা মানুষের প্রাণ গেল। 
আমি গন্ভতীর মুখে বলছিলাম কথাগুলো । টঁকটে শেষ টান দিয়ে 
কাছাকাছি একট ছাইদানিতে ফেলে দিলাম । শারপব বললাম, 
"কাল রাজে সী বিচে বসে থাকার সময় আমি দূরে কোথাও অস্ভত 
ধরনের শিসের শব্দ শুনেছিলাম । ন্েকউইগু নাকি শিস দিতে দিতে 
সমুদ্র থেকে উঠে এসে বাতিঘবে ঢোকে । শুধু এটাই আমি বুঝতে 
পারছি না ছজন লোক পরপর অতরাত্রে বাতিঘরে কেন গিয়েছিল ? 

গুঁফো কালো বেঁটে অফিসারটি তীক্ষদ্ষ্টে আমাকে দেখছিলেন । 
একটু ঝুঁকে এসে বললেন, “আপনি শিসের শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন ? 

'তা-ই তো বললাম ॥, 

কিছু দেখতে পেয়েছিলেন % 

'তেমন কিছু না। তবে দূরের সমুদ্রের একট। ভাহাঙ্ের আলো 
দেখেছিলাম । আর" 

“বলুন !, 

“সন্ধ্যার পরই আমার ঘরের ব্যালকনি থেকে বাতিঘরের মাথায় 
লাল আলে! দেখেছিলাম । আলোট" ছুবার জ্বলে নিভে গিয়েছিল 

'লাল আলে! ? অফিসারটি তার সহযোগীর দ্রিকে তাকালেন । 

সহযোগী অফিসার সাদা পোশাকপরা। নিশ্চয় পুলিসের 


৪৯ 


গোয়েন্দা । আস্তে বললেন, “কুগ্ডনাথনও দেখেছে । কাজেই এটা! 
একট! পয়েন্ট ॥ 

বললাম, “গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট । লাল আলে। দেখ! গেলে স্লেকউইগ্ু 
আসে এবং খাড়িতে লাস পাওয়া যায় । স্থানীয় লোকের মুখে শুনেছি, 
হাঁওয়াটা এত গরম যে বাতিঘরের দরজার তাল! গলে যায় 

“আপনি কী শুনেছেন, সেটা কথা নয়। কী দেখেছেন সেটাই 
আমাদের জিজ্ঞাস্য ॥ 

“যা যা দেখেছি, বললাম ।” 

'আপনি কবে কলকাত। ফিরবেন ঠিক করেছেন ? 

“কিছু ঠিক করিনি । অন্তত একট] জগন্নাথ প্রজাপতি না ধরা 
পর্যন্ত ফিরছি না । 

€গু'ফে। অফিসার চোখ পাকিয়ে বললেন, রসিকতা পছন্দ করি 
না। আপনি আনাদের অনুমতি ছাডা কলকাতা ফিরতে পারবেন না।' 

বেশিদিন থাকার মতো টাকাকড়ি আমার নেই ৷ সী ভিউয়ের 
খরচ বগ্ড বেশি |, 

গোয়েন্দা অফিসার একট হেসে বললেন, “টাকা ফুরিয়ে গেলে 
আমাদের জানাবেন 1 

“আপনার। টাক" দেবেন নাকি ? 

“নাহ । 'মাপনি আমাদের গেস্ট হয়ে থাকবেন ॥ 

কআপে নয় তো % 

্যাঃ। নিজের রদিকতায় গোয়েন্দা অফিসার নিজেই হেসে 
উঠলেন । 

গু'ফো অফিসার বললেন, ঠিক আছে । আপনি আস্ুন। 
দরকাব হলে থানায় ডেকে পাঠাব ।, 

হোটেল থেকে বেরিরে পরলাম । এবার সত্যিই জগন্নাথ 
প্রজাপতি ধরার অভিযানে চলেছি । অন্তত বাকি ফিল্মগুলে। 
শেষ করে ছুপুরেই প্রিন্ট করে ফেলতে হবে। বাইরে গেলে 
বাথরুম আমার এই কাজে ডার্করুম হয়ে ওঠে। সঙ্গে ওয়াশ__ 
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ডেভালাপ প্রিন্টের সরঞ্জাম থাকে । বিশেষ করে এবার তো। তৈরি 
হয়েই এসেছিলাম । 


জগন্নাথ প্রজাপতি ধরা.সত্যিই অসম্ভব । ছুটে! ডান! মেললে 
জগন্সাথদেবের মুত্তির আদল ফুটে ওঠে বলেই লোকেরা এই নাম 
দিয়েছে । বাইনোকুলারে দেখলাম রঙের আকিবুকিতে ওইরকম 
একট রূপ ধরে নেওয়া যায়। এদের বোধশক্তি এত তীক্ষ যে 
তিনমিটার দুর থেকেই টের পায় হামলা আসছে। তবে ছবি 
নেওয়ার অস্ুবিধে ছিল না। বিচ দিয়ে ঘুরে আবার একট? আযড- 
ভেঞ্চার হয়ে গেল। অনেক সময় নিজেই জানি না কী করছি এবং 
কেন করছি । 

দেখলাম, বাতিঘরের দরজায় আবার তালা আট। হয়েছে। 
পুলিস “কটন জবে'র পথ ধরে চলে এবং নিঃসাড়, কৌতৃহলহীন একটি 
শ্রেণীতে পরিণত | এ বিবয়ে আমার একটা অনবদ্য অভিজ্ঞতা 
আছে। বন্ুবছর আগে গ্রীষ্মের এক দুপুরে কলকাতা রাজভবনের 
উত্তরফটকের কাছে একটা লোক একজনকে ছুরি মারতে যাচ্ছে এবং 
আক্রাস্ত লোকটি ড্রেনে নেমেছে । কাছাকাছি আর মানুষজন ছিল 
না সেই মুহুর্তে। শুধু ফটকে এক পুলিস প্রহরী ফাডিয়ে ছিল এবং 
ভার কোমরে চামড়ার খাপে ফায়ার আম্স। আমার তাড়া খেয়ে 
আততায়ী পালিয়ে গেল। তখন প্রহরীটিকে বললাম, তার চোখের 
সামনে একটা মানুষ খুন হতে যাচ্ছিল এবং তার কাছে তো ফায়ার 
আমস আছে। সে গম্ভীর মুখে বলল, সে রাজভবনে “ডিউটি” করছে। 
কাজেই বাইরে কী ঘটছে, তা নিয়ে তার কিছু করার নেই । বললাম, 
তবু একজন মানুব হিসেবে কিছু করার ছিল নাকি? অন্তত একটা 
ধমকই' যথেষ্ট ছিল। প্রহরীটি আরও গন্তীর হয়ে বলল, তাকে যা 
করতে বল! হয়েছে, তার বাইরে কিছু করার ক্ষমতা তার নেই । তাতে 
তার ঝামেল। বাড়বে । 
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কোনও একটি পদ্ধতির প্রতি যাল্ত্রিক আন্মগত্যই রাস্থীয় 
অভিপ্রায়। যাইহোক, আলব্যের কামু-কথিত "প্রতিষ্ঠানের 
শক্তিশালী গেরিলা” সম্পর্কে পরে ভাবা যাবে । বাতিঘরের সামনে 
দিয়ে দদ্িণের টিবির দিকে এগিয়ে গেলাম । পিছু ফিরে দেখলাম, 
দরজার কাছাকাছি একটা বেঁটে ঝাকড়া গাছের তলায় দাড়ানো হুজন 
বন্দুকধারী পুলিসপ্রহরী আমার দিকে হাত নেড়ে চলে যেতে ইশার' 
করছে । অতএব আমি চলে গেলাম । 

কিছুক্ষণ পরে সমুদ্রের সমান্তরালে বালিয়াড়ির মাথায় উঠে একটা 
জেলে বসতি চোখে পল । ঢালু বালিমেশীনে! মাটি 4 পাথরের 
ওপর অজত্্ ভেলানৌকো! রাখা আছে । বসতির পেছনদিকের মাঠে 
জাল শুকোতে দেওয়া হয়েছে । মাঠটার ওপারে বহুদূর ছড়ানো 
লালফুল দাঁগভাদগড়া ফুটে আছে জবুক্ত ঢটেউখেলানো কাপেটে । 
বাইশোকুল[রে সেই হাই ওয়েটি দেখা যাচ্ছিল টিল1 পাহাড়ের ফাকে । 

বলেছি নিজের উদ্দেশ্নসম্পর্কে সচেতন ছিলাম না। বপতি থেকে 
আমাকে অভ্যথনা জানাতে ছুটে এল কয়েকটা কুকুর! তারপর 
নাকে ঝাপট। দিল শুটকি মাছের পচা গন্ধ । কুকুরগুলোর অভার্থনায় 
সাড়া ন। দেওয়ার তারা ক্রমশ অবাঁক হতে হতে থেমে যাচ্ছিল । 
এইসময় উলঙ্গ ছোট ছেলেমেয়ের একটা দল “সায়েব! সায়েব ॥ 
বলে চেঁচাতে চেচাতে আমাকে ঘিরে ধরল ।॥ অভ্যাস অনুযায়ী তাদের 
চকোলেট বিলি করলাম এনং ছবি তুললাম । তার! চমত্কার পোজ 
দিল । 

একট কুড়েঘবের পিছনে ছায়ায় দাড়িয়ে একজন বড়োমানুষ 
আমাকে দেখছিল । সমুদ্রের লোনা জল এই ম্থুলিয়াদের প্রচণ্ড কালো! 
এবং ক্ষয়াটে প্রত্রভাঙ্কর্ধ করে ফেলে । ব্রেকার বেরিয়ে দূনেব সমুদ্রে 
এদের অভিযান দেখেছি । যথার্থ সমুদ্রক্রী এইসব আদিম বীরের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে । 

বুড়ো ভাঙাভাঙ। হিন্দিতে তার ছবি তুলতে চাইল । ইচ্ছাপুরণ 
করলাম । বসতির ভেতর মেয়ের! সব কষ্টিপাথরের যক্ষিনী এবং 
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যে যার জায়গায় টেরাকোটা হয়ে সেটে আছে । বুড়ো আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বলল, সব জোয়ান এখনও মাঝদরিয়ায় লড়ছে । তবে তাদের 
ফেরার সময় হয়ে এল । বিকেলে চন্দনপুরম থেকে ট্রাক এসে দূরের 
রাস্তায় দাড়াবে । তারা মাছ পৌছে দেবে। তবে কোনও দিন মাছ 
আশাতীত হয় কোনওদিন তেমন কিছুই না । 

বললাম, বাতিঘরের খাঁড়িতে লাস পড়ার খবর সে জানে কি না? 

সে শুনেছে। 

এ নিরে ছুমাসে ছট। লাস পড়ল। তাই না! 

তা ই হবে। তবে এই বসতির তিনজন লাস হয়েছে । 

তারা অতরাতে সমুদ্রে গিয়েছিল কেন ? 

সেট! তারাই জানে । বাঁতিঘরে রাতবিরেতে “কাণ্ডিলম আসে । 

স্লেকউইণ্ড? ( মুখ ফসকে ইংরেজি বেরিয়ে গেল।) 

হাওয়াসাপ। বাতিঘরের নিচে সমুদ্রের তলায় স্ুড়ঙ্গে তার 
বাসা । 

“কাগ্ডিলম” কি বরাবর আসে ওখানে ? 

আসে। তার ঠাকুরদা একবার তার পাল্লায় পড়েছিল । জোর 
বেঁচে ঘায়। তিনপুরুব ধরে নুলিয়ার! জানে “কাগ্ডিলমের উপদ্রবের 
কথা । তাই তারা কখনই বাতিঘর এলাকার সমুদ্রে যায় না। রাতে 
যাওয়ার কথ। তো ভাবাই যায় না তবে তার। হাওয়া শুকে টের 
পায় কখন কাণ্ডিলম সুড়ঙ্গ থেকে বেরুবে। ? 

তিনজন রাত্রে গিয়েছিল । কাণ্ডিলম তাদের মেরেছিল। কেন 
গিয়েছিল তারা? 

বসতির কেউ জানে না কেন গিয়েছিল। পুলিস খুব ঝামেলা 
করেছিল ৷ তাদের বাবা-মায়ের! কিছু জানলে তে। বলবে ? 

ভেলানৌকো৷ নিয়েই গিয়েছিল কি ? 

হ্যা। বসতির অনেক জোয়ান আছে, খাড়িতে ঢেউ বা পাথরের 
পরোয়া করে না। ওই তো সমুদ্দে কত পাথর দেখা! যাচ্ছে । সেগুলে! 
এড়িয়ে মাঝদরিয়ায় যেতে জানে মুলিয়ারা । 
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জনেশ্বরজীকে কি চেনে সে? 

নামে জানে । রাজার অতবড় বাড়ি কিনেছিল যে, তার অনেক 
টাকা । “কাণ্ডিলম” তাঁকে মারল । 

মাছ বিক্রি করা হয় কার কাছে? 

চন্দনপুরমে মাছের আড়তদার আছে । তার নাম দণ্তরাঘবন। 

গুপ্টাসায়েবকে কি সে চেনে ? 

কেসে?! এমন নাম তার জান। নেই। কিন্তু তাকে এ সব প্রশ্ন 
কেন কর] হচ্ছে? সায়েব কি সরকারের লোক ? 

“না” বলে তাকে একটা কুড়ি টাকার নোট দিলাম । জন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ইতস্তত করে সে ছু-হাত বাড়িয়ে টাকাটা নিল এবং 
মাথায় ঠেকাল। তারপর কোমরের কাপড়ে গু'জল । এবার জিজ্ঞেস 
করলাম, এই সমুদ্রে জাহাজ সে দেখেছে কি না? 

রোজই ছু-একটা জাহাজ মাঝদরিয়। দিয়ে যায়। দিনে যায়, 
রাতেও যায়। 

কাছাকাছি স্পিডবোট দেখেছে কখনও দিনে বা রাতে । 

সেটা কী জিনিস? 

নৌকোর মতো গড়ন। প্রচণ্ড জোরে ছোটে। যন্ত্র তাকে 
ছোটায়। 

একটি মেয়ে কাছাকাছি দাড়িয়েছিল। বলে উঠল, “বোটা ! 
বোট্টা ! 

বুড়ে। ুলিয়া বলল, হা? বোট্রা। একবার রাতে দেখেছিল মনে 
পড়ছে । 

মেয়েটি বলল, সে একবার নয়, কয়েকবার বোট্রাঃ দেখেছে । খুব 
জোরালো আলো । 

বুড়ে। গম্ভীর মুখে বলল, “কাণ্ডিলম? ! 

মেয়েটি তার সঙ্গে মাতৃভাষায় তর্ক জুড়ে দিল। তর্ক থামাতে 
মেয়েটিকে দশটা টাক দিতেই হল। প্রায় একটা বাজ্ে। এবার 
ফিরতে হবে। 
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বাইনোকুলারে দেখে নিলাম, কোথাও কেউ আমার দিকে লক্ষ্য 
রেখেছে কিনা । তারপর হাত নেড়ে তাদের বিদায় জ্রানিয়ে চলে 
এলাম । কুকুরগুলো৷ দূরে দাড়িয়ে আমাকে বিদায় সংবর্ধন! জানাল। 


ছবির নেগেটিভগুলো চমৎকার ছিল। সবগুলো প্রিন্ট করার 
দরকার ছিল না। বাতিঘরের ওপরে এবং নিচে দরজার সামনে 
গুপ্টাসায়েবের মোট তিনটে ছবি প্ররিণ্ট করতে দিয়েছিলাম | “ডার্ক- 
রূমে” ! ই ছবি শুকোতে দিয়ে ব্যালকনিতে বসে অপেক্ষা কর- 
ছিলাম । পাঁচটা বাজে । এখন কফি দিয়ে যাওয়ার কথা কুগুনাথনের। 

পাঁচমিনিট দেরি করে সে এল । চেহারায় ঝড়ঝাপট খাওয়া 
কাকতাডুয়ার ছাপ । বললাম, তুমি কি অসুস্থ কুণ্তনাথন ? 

সে আস্তে বললঃ 'না। আমার কিছু হয়নি । 

'কাণ্ডিলম তা হলে ম্যানেজারসায়েবকে মারল !, 

“কাণ্ডিলম ? সে অবাক চোখে তাকাল । নাস্তার! ম্যানে- 
জারসায়েব জানতেন রাতে বাতিথরে কাণ্ডিলম আসে। উনি কেন 
যাবেন সেখানে ? ওঁকে খুন করে খাড়িতে ফেলে দেওয়। হয়েছে । 

“তুমি জানো ? 

কুণ্তণাথন জোরে মাথা নাড়ল। “জানি না। কিন্তু আমার 
সন্দেহ হচ্ছে ॥ একটু দ্বিধার সঙ্গে সে খুব আস্তে বলল, “আপনাকে 
বলছিলাম, রাতে ছুবার গাড়ির শব্ধ শুনেছি । আরুলাম্থান বলছিল, 
চস্ত পাঞ্জাবিপরা' যে লোকটা এসেছিল সে এলাকার সাংঘাতিক গুণ! 
মাছের কারবার আছে লোকটার। 

“লোকটার নাম দণ্তরাঘবন ? 

সে চমকে উঠে বলল, “আপনি চেনেন তাকে % 

“নাম শুনেছি । তো তুমি পুলিসকে বলেছ দণ্তরাঘবন আসার 
পর গুপ্টাসায়েব এবং ম্যানেজার সায়েব বেরিয়ে যান ? 

“বলেই তুল করেছি। আরুলাস্থান চালাক ছেলে । দণগ্ুরাঘবন 
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আমাকে মেরে ফেলবে, কৃগুনাথন কীপাকীপা গলায় বলল, আমি 
মরতে ভয় পাই না। কিন্তু আমার স্ত্রী ছেলেমেয়ে বুড়ো বাবা মায়ের 
কী হবে? 

“দগুরাঘবন কেন ম্যানেজারসায়েবকে খুন করবে ? 

'গুপ্টাসায়েব ওকে দিয়ে খুন করিয়েছেন । আমার সন্দেহ । 

*গুপ্টাসায়েব কেন গোপালকুঞ্চনকে খুন করাবেন ? 

এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে খুব আস্তে কুণ্ডনাথন বলল, “জনেশ্বরজী 
মার! যাওয়ার দিন গুপ্টাসায়েব হোটেলে এসেছিলেন । ম্যানেজার- 
সায়েবের ঘরে ছুর্জনে কী নিয়ে তর্ক হচ্ছিল । আমি চা দিতে গেলাম । 
ছুজনের মুখ খুব গন্তীর দেখলাম । চলে আসার সময় কানে এল 
গুপ্তাসায়েব বলছেন, ঠিক আছে এক লাখই দেব। এক সপ্তাহ সময় 
চাই । করিডরে একটু দাড়ালাম । আর চড়া গলায় কথ। হচ্ছিল 
না। তবে একটা কথা কানে এল । ছবি ।, 

“ছবি ? আমি শান্তভাবেই বললাম, “ছবির বদলে লাখ টাকা !, 

কুণডনাথন শ্বাস ছেড়ে বলল, “তাই হবে । এখন মনে হচ্ছে ছবি 
নিয়েই ঝগড়া হচ্ছিল । 

আমার উত্তেজনার কোনও কারণ তার ছিল না। বললাম, রিসেপ 
সনে এখন কে আছে ? 

“মেরী ॥, 

“ঠিক আছে । তুমি এস। 

কুণ্ডনাথন টলতে টলতে বেরিয়ে গেল । উঠে গিয়ে দরজ। এটে 
ডার্করুমে ঢুকলাম । আলো জ্বেলে দেখলাম, ছবি শুকিয়েছে । 
তিনটে ছবি খুলে নিয়ে দডিটাখুললাম । লিশেনের মাথায় আটকান 
কালে! কাপড়ট। খুলে ফেললাম । “ভার্করুম” আবার বাথরুম হয়ে 
গেল । 

বাকি কফি শেষ করে চুরুট ধরিয়ে ঘরদোর বন্ধ করে নিচে 
গেলাম । মেরীকেও এ-বেল। কাতর দেখাচ্ছিল। সে আমাকে 
দেখে আস্তে বলল, 'গুড ইভিনিং স্তার 1, 
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ইভনিং! মেরী, একটা টেলিফোন কমতে ঢাই। থানার 
নাক্কারইী। জানে! % 

“এক মিনিট । আমি ধরে দিচ্ছি ।, 

সাড়। পেয়ে সে আমাকে টেলিফোন দিল । বললাম, "অফিসার 
ইন-চার্জের সঙ্গে কথ! বলতে চাই । হোটেল সী ভিউ থেকে বলছি । 
আমি কর্নেল নীলাব্দ্রি সরকার 

“একটু ধরুন ॥ 

প্রায় এক মিনিট পরে ভারী গলায় সাড়া এল । “বলুন কী করতে 
পারি আপনার জন্য ? 

“আমি কর্নেল নীলাত্রি সরকার বলছি । সী ভিউ হোটেল থেকে । 

'হ্যা। আমাদের অফিসার আপনার কথ। বলেছেন আমাকে । 
আপনি কি কলকাতা ফিরতে চাইছেন? ছুঃখিত কনে'ল সরকার ! 
তদন্ত শেষ না হওয়া পর্যন্ত 

“তদস্ত শেষ | 

'তদপ্ত শেষ £ আমি রসিকতা পছন্দ করি ন11, 

'আমিও না। কয়েকটা কাজ এখনই করা৷ উচিত পুলিসের । 
না হলে আমি মাদ্রাজ কাস্ট মসকে ট্রাঙ্ককল করতে বাধ্য হব ।, 

“কী বললেন? কাস্টমস ? 

হ্যা । কাস্টমস এবং এনফোর্সমেণ্টের আযান্টিনার্কোটিক ডিপার্ট ! 
ওরা আমাকে চেনে না 1, 

“আপনি অদ্ভূত কথাবার্তা বলছেন ॥ 

'মন দিয়ে শুন্ধুন এবং লিখে নিন । দেরি করবেন না । গোপাল 
কৃষ্ণনের বাড়ি সার্চ করুন। বাতিঘরের কয়েকট। ছবি পাওয়ার চান্স 
আছে। কোনও ক্যামেরা পেলে সীজ করুন। গোপালকৃঞ্চন বুদ্ধি- 
মান ছিলেন। কাজেই একলাখ টাকার লোভে নেগেটিভগুলো 
দিলেও কয়েকট। প্রিন্ট রেখে দেওয়ার চান্স আছে । ছুই ঃ মাছের 
আডতদার দণ্ডরাঘবনকে এখনই গ্রেফতার করুন। সে গোপাল- 
কষ্ণনের খুনী ৷ তিন £ জনেশ্বরজীর বাড়িতে গুপ্টাসায়েবকেও আযারেষ্ট 
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করুন। বাঁড়িট। তন্নতন্ন সার্চ করুন৷ ওর গাড়িটাও। নার্কোটিকসের! 
পেটি পেয়ে যেতে পারেন । এই কেস প্রমাণের দায়িত্ব আমি নিচ্ছি। 
তিনজন নুলিয়া, কলকাতার ফোটোফিচারিস্ট স্ুমিত্র গুহরায়, জনে- 
শ্বরজী এবং গোপালকৃঞ্চনকে কাগ্ডিলম ন্নেকউইও মারেনি । মেরেছে 
'ছপ্ট1 এবং দগ্ুরাঘবন। অন্তত গোপালকৃষ্জনকে কোথায় মারা 
হয়েছে, আমি দেখিয়ে দেব। “কোনও সাড়া না পেয়ে বললাম, 
হ্যালো ! আমার কথা বুঝতে পারলেন কি? 

“দেখছি ।, 

'দেখছি নয়। প্রতিটি মুহুর্ত মূল্যবান । খুনীর পালিয়ে গেলে 
আপনি দায়ী হবেন ), 

ফোন রেখে দিলাম । দেখলাম, মেরী চোখ বড় করে তাকিয়ে 
আছে। স্ফীত নাসারন্দ্র। প্লেটে আকা মুখ। একটু হেসে তাকে 
আশ্বস্ত করলাম, তোমার উদ্বেগের কিছু নেই ।” 


লাউঞ্জে বসে কফি খাচ্ছিলাম! জোরালো বৃষ্টি এসে গেল। 
আলোয় বৃষ্টি দেখতে আমার ভাল লাগে না। কিন্তু পুলিসের ছুটে! 
গাড়ি গেছে জনেশ্বরজীর বাড়ির দিকে । এখনও ফিরছে না। রফা' 
করে ফেলল কিনা বলা যায় না! গুপ্টাকে দেখেই বুঝেছিলাম 
খলিফ। লোক। 

এইসময় টেলিফোন বাঁজল । মেরী ভীতু গলায় ডাকল, আপনার 
টেলিফোন স্যার !, 

উঠে গিয়ে সাডা দিলাম । 

"কর্নেল সরকার ? অফিসার-ইন-চার্ভ মোহন আচারিয়া বলছি। 
দণ্ডরাঘবন লক-আপে । গোপালকৃষ্ণনের বাড়িতে পাঁচটা কালার- 
প্রিন্ট পেয়েছি । ফ্র্যাশে তোলা । গুপ্টা আর দণ্ডতরাঘবন খাড়ি থেকে 
দড়িতে কিছু টেনে ওঠাচ্ছিল। পরপর ছবি সাজিয়ে বোঝা গেল, 
'প্টা দরড়িট। ধরে একট পেটি ওঠাচ্ছিল খাঁড়ি থেকে । ছুঃসাহসী 


৫৮ 


ফোটোগ্রাফারকে তেড়ে এসেছিল দণ্ডরাঘবন । হাতে একট ছোট 
লোহার রড ॥' 

হ্যা ফোটোগ্রাফার স্ুমিত্র গুহরায়কে মেরে বডিটা বাতিঘরে 
তুলে নিয়ে গিয়ে খাড়িতে ফেলা হয়েছিল । মুখটা! গোপালকৃষ্ণনের 
মতোই বিকৃত করা হয়েছিল । আমার ধারণা, জনেশ্বরজী গুপ্টার 
এই কারবার জানতে পেরে তাকে হুমকি দেন। তাই পার্টি চলার 
রাতে তাকেও কোনও ছলে ডেকে এনে একইভাবে মারা হয়। 
কাণ্ডিলম চমতকার আবহাওয়া তৈরি রেখেছিল। 

বুঝতে পারছি । কিন্ত তিনজন হুলিয়াকে মারার কারণ কী % 

“দগুরাঘবন মাছের কারবারী। ন্থুলিয়াদের সঙ্গে তার ভাল চেন! 
জানা আছে। জ্রাহাজ থেকে স্পিডবোটে নাকোটিকস পেটি পাঠানে 
হয়েছে । স্পিডবোট পাথরে ধারা থেয়ে ভেডে টুকরো টুকরো 
হওয়ার চান্স আছে । কাজেই নুলিয়াদের ভেলানৌকোর সাহায্য 
নেওয়া! দরকার ছিল। দণগ্ুরাঘবনের কাছে কথা আদায় করুন। 
আমার ধারণা তিনজন ডানপিটে নুলিয়া ব্ল্যাকমেল করছিল ওদের । 
তাই তিনজনকে একে-একে খতম করেছিল 1 মাইহোক, ক্যামেরার 
কী খবর ? 

'পাওয়া গেছে। কিন্তু একটা পয়েন্ট স্পষ্ট হচ্ছে ন। কর্নেল 
সরকার ! গোপালকুঞ্চন ক্যামেরা পেলেন কীভাবে % 

“মৃতরা আর কথা বলবে না । তবে পয়েন্ট ব্যাখ্যা করা চলে। 
গোপালকুষ্জনও সম্ভবত গুপ্টার দলে ছিলেন । গুপ্টা প্রায়ই হোটেলে 
আসতেন । ঘটনার সময় গোপালকৃষ্ণজন যেভাবেই হোক, ক্যামেরাট। 
হাতিয়েছিলেন । সুমিত্রের হাত থেকে ছিটকে পড়ে থাকবে 1, 

“কিন্ত গোপালকৃষ্জন ছবিতে নেই ॥, 

“তা হলে নিশ্চয় পিছনে আড়ালে কোথাও গার্ড দিচ্ছিলেন ।' 

“কর্নেল সরকার ! আমার মনে হচ্ছে, ফোটোগ্রাফার পালাতে 
গিয়ে গোপালকুষ্ণজনের পাল্লায় পড়েন। গোপালকুঞ্জন তার ক্যামের! 
কেড়ে নেন! 
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তা-ও সম্ভব । দণ্ডরাঘবন এসে ফোটোগ্রাফারের মাথায় রত মারে 
বাকিট। স্পষ্ট ।, 

ধূর্ত গোপালকৃ্ণন ক্যামেরার ফিল প্রিন্ট করিয়েছিলেন । কোথায় 
করিয়েছিলেন আমরা খুঁজে বের করব। তবে আপনি ঠিকই 
ধরেছেন। গোপালকৃষ্জনও মুলিয়ার্দের মতে'। গুপ্টা এবং দপণ্তরাঘ- 
বনকে ব্ল্যাকমেল শুরু করেন । তাই গতরাতে তাকে মারা হয় । 

“হ্যা। নেগেটিভগুলোর বদলে এক লাখ টাঁক। দাবি করেছিলেন 
গোপালকঞ্চন। সাক্ষী আছে। কোথায় নেগেটিভগুলো৷ কয়েকট' 
প্রিন্টসমেত পুড়িয়ে নষ্ট করা হয়েছে, আমি দেখেছি। কিন্তু গুপ্টার 
খবর পেলেন ? 

“জনেশ্বরজীর বাড়িতে ওকে ধরা হয়েছে । বাড়ি সার্চ এখনও 
শেষ হয়নি । আমি ডিটেকটিভ ইনস্পেক্টুর রঘুনাথ মিশ্রকে বলেছি, 
আপনার সঙ্গে দেখা করে আসবেন ।, 

“ধন্যবাদ । রাখছি ।, 

ফোন রেখে দিলাম । তারপর ঘরে ফিরে অমলকে লেখা স্ুমিত্রের 
চিঠিটা আবার খু"টিয়ে পড়লাম । অমলের আচরণ, কাণ্ডিলমের মতো 
রহস্তময় । দেখা যাক, কোনও সুত্র মেলে কিনা। 

অমল, 

তাড়াতাড়ি লিখছি । একট! চমকপ্রদ স্টোরির খোজ পেয়ে- 
ছিলাম এখানে । হেভিং দিলাম “চন্দনপূরম বাতিঘরে রহস্তময় 
হাঁওয়াসাপ, কিন্তু গতরাতে বাতিঘরের কাছে হাওয়া-সাপের 
জন্য ওত পাততে গিয়ে অঙ্গ একট রোমাঞ্চকর স্টোরির খোজ 
পেলাম । নার্কোটিকস ম্মাগলিং র্যাকেট । হোটেল সী ভিউ 
ওদের রদেঁভু! অপারেশন জোন হল বাতিঘর । তাই আজ 
বিকেলে সী ভিউয়ে এসে উঠেছি । সতর্কতার জন্য তোঁর নাম 
ঠিকান! বাবহার করেছি। কারণ তোর দাদা তো মাত্রা পোর্টে 
কাস্টমস-চিফ ! আমার কিছু বিপদ হলে তুই যেন আাকশন 
নিস। এখানে চলে আসতেও পারিস। দীপাকে সঙ্কে আনলে 
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বাড়তি আনন্দ পাবি। দীপারও ভাজ লাগয়ে। বন্য আফিম 

সমুদ্রের একটা আলাদা স্বাদ আছে। প্রেমের অন্তও আছে অবাধ 

নির্জনত!। তোদের ছুজনকেই প্রীতি ও শুভেচ্ছা । ইতি 

স্থমিত্র 

ইনল্যা্ড লেটার । আভতসকাচে স্থানীয় ডাকঘরের তারিখটা 
পড়! যাচ্ছে ২৭ আগস্ট। কলকাতার ডাকঘরের ছাপ খুব অস্পষ্ট 
২ এবং “এস” থেকে বলা চলে ২ সেপ্টেম্বর । তা হলে অমল মুখ বুকে 
ছিল কেন? সব কাগজে স্ুুমিত্রের ছবি ছাপা হয়েছিল। চোখ 
এড়িয়ে গেলেও দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার জয়ন্ত চৌধুরীকে তান্প 
না-চেনার কারণও নেই। আক্র ১৫ সেপ্টেম্বর । অমল আর দীপ। 
এখানে এসেছিল ১৩ সেপ্টেম্বর । তার চেয়ে বড় প্রশ্ন, দীপাকে কান 
রাতে লাউঞ্জে বসিয়ে রেখে কোথায় গিয়েছিল সে? ফিরল র্লাচ্চ 
একটায় এবং ভোরে ছুজনে কটেজ থেকে উধাও ছয়ে কলকাতা ফিরে 
গেল কেন? 

বৃষ্টিটা হঠাৎ থেমে গেল। ঝাউবনের ভেতর দিয়ে সমুদ্ধেক্ন গর্জন 
পরিশ্রুত হয়ে শ্বাসপ্রশ্বীসের ধুনিতে রূপ নিয়েছে । চিঠিটা ভাজ 
করে পকেটে রেখে ব্যালকনিতে গেলাম । আবার প্রশ্নটা ফিরে এল। 
অমলের আচন্নণ কাণ্ডিলমের চেয়ে রহস্যময় *। 

ডিটেকটিভ ইনস্পেক্কীর রঘুনাথ সিজ্ রুটিনমাফিক জানিষ্য় 
গিয়েছিলেন, গুপ্টার গাড়িত সামনের আসনের তলার খোদলে তিন 
নার্চোটিকসের পেটি পাওয়া শেছে। মোট দাম জ্বান্ুমানিক %০ 
লক্ষ টাকা ৷ পেটিগুলে। ওয়াটার প্রপ কালো! রঙের উৎকৃষ্ট পলিখিনে 
তৈরি, যা নাকি ম্থলি করে ফাটানো ঘায় না। পর্ব উপকূলের বন্দরে 
বন্দরে মাল পৌছে দিয়ে "দা ওডিসি' নামে যে বিদেশি জাহাক্াটি 
ঘুরছে, তাকে ছাড়। রুরা হাবে। ওই জাহাজ থেকেই স্পিভতোটে 
পেটিগুলি নামিয়েন্জুজিয়াদের ভেলানৌকোন় পৌছে (ওয়! হয়েছিল । 
জর ফোন প্রাণের জাশ। কম । : 
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মিলেছে। মুলিয়ারা সন্ধ্যার দিকেই সমুদ্রের হাবতাবে নাকি টের 
পায়, বাতিঘরের নিচের খাড়িতে সুড়ঙ্গের ভেতর কাগ্ডিলমের ঘুম 
ভাঙছে । তাই বাতিঘরের ওপর উঠে আগাম লাল আলো জ্বেলে 
জাহাজকে নিষেধ করা হয়েছিল, আজ রাতে মাল পাঠিও না । 

আমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে কিছু যায় আসে না। প্রকৃতির রহস্য 
অন্তহীন। আমিও কাণ্ডিলমের এক প্রত্যক্ষদর্শী । তবে শিসের 
শব্দের একটা ব্যাখ্য। সম্ভব__যদিও ভুল বা ঠিক এ দাবি করছি ন]। 
বাতিঘরের ভেতর ঘোরালো সিডির মেরুদণ্ড হিসেবে যে লোহার 
ফাঁপ। থামটি ট্ণাভিয়ে আছে, সেটি স্তুপ্রাচীন। কোথাও কোথাও 
ছিদ্র থাকা সম্ভব। যার ভেতর দিয়ে সামুদ্রিক নৈশ ঘূর্ণি হাওয়াটা 
ঢুকলে তীক্ষ শিসের শব্দ হতে পারে । সকালে গিয়ে খুটিয়ে দেখতে 
হবে। 

রঘুনাথ মিশ্রের কম্বর নিরাসক্ত ছিল। সেটা স্বাভাবিক । কে 
এক বুড়োহাবড়। অবসরপ্রাপ্ত বাঙালী কর্নেল তার মতো ঝান্থু গোয়েন্দা 
অফিসারকে টেক্কা দিল । তার পক্ষে ব্যাপারট। হজম করা শক্ত । 


রাত সাড়ে নটায় ডিনার সেরে লাউঞ্জে বসে কফি খাচ্ছিলাম। 
আরুলাম্থান রিসেপসনে পাঁ-ছটো তুলে দিয়ে কানে হেডফোন লাগিয়ে 
পপ শুনছিল (আর কী শুনবে তা ছাড়! ? ) এবং কুগডনাথন এসে 
বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করে গেল, আর তাকে আমার দরকার আছে 
কিনা । ছিল না। 

একটু পরে দেখি, গেটের কাছে একটা সাইকেল রিকশ এসে 
দাড়াল। যারা নামল, তারা আমার বুকের ভেতরকার পুরনো বন্ত্রকে 
কাপিয়ে দিল। অপ্রত্যাশিত ঘটন। ঘটে বন্ছবার আমার থিওরিকে 
লাখি মেরে শুইয়ে দিয়েছে । এবারও তাই হল আর কী! 

উঠে ফাড়ালাম অভ্যর্থনার অন্য । নিশ্চয় আমি হেরে, গেছি 
কোথাও । আস্তে বললাম, “তোমরা 
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শপা দ্রেত বলল, “আপনার ঘরে চলুন | 

ঘরে গিয়ে ব্যালকনিতে বসলাম ৷ ওরাও বসল | বললাম, 'আমি 
ভেবেছিলাম তোমরা কলকাতা চলে গেছ 1, 

দীপা বলল, 'না। আমর! ট্রেনের টিকিট বদলাতে গিয়েছিলাম |, 

“সারাদিন কোথায় ছিলে ? 

"নিউ-বিচের একটা হোটেলে । দীপা একটু হাসল। “অমল 
এত ভীতু জানতাম না। আপনাকে ভয় পেয়েছিল । আমিই 
টানাটানি করে ওকে নিয়ে এলাম । রিকশ ঈলীড়িয়ে আছে । বেশি 
ক্ষণ বসব না 1, 

“বলে৷ অমল ! 

, অমল বিব্রতমুখে বলল, “সুমিত্রের চিঠিটা! আপনি নিয়ে এসেছেন 
শুনে আমি ভয় পেয়েছিলাম । অথচ এখানে আমার থাক! দরকার । 

চিঠিট। পেয়েও তুমি চুপ করে ছিলে কেন? কাগজে সুমিত্রের 
ছবি বেরিয়েছিল 1 

চিঠি আমি পেয়েছি ১২ সেপ্টেম্বর । গুয়াহাটি এবং শিলং থেকে 
ফিরেছি, সেদিনই ডাকে চিঠিটা এল। দীপার মুখে কাগজে 
সুমিত্রের ছবির কথ! শুনলাম । সেদ্দিনই আমার ম্যাড়াসি বন্ধু 
আইয়ারকে বলে ওর কটেজের চাবি নিলাম । রেলে দালালের থ্‌.. 
দিয়ে ছুটো বার্থ ম্যানেজ করলাম ।' 

এক মিনিট ! চিঠিটা তুমি ১২ সেপ্টেম্বর পেয়েছিলে ? 

যা, 

হাসলাম। “অদ্ভুত ! ডাকঘরের সিল থেকে শ্রীমান ১ বেমালুম 
অদৃশ্য । আমি পড়েছি ২ সেপ্টেম্বর । যাইহোক, তারপর ? 

“কাল সন্ধ্যায় সী-বিচে বসে থাকার সময় বাতিঘরের ওপর দুবার 
লাল আলো! হুঙ্গতে এবং নিভতে দেখলাম । দূরের সমুদ্রে একটা 
জাহাজ থেকেও ছুবার সার্চলাইটের মতো. আলো জলে নিভে গেল । 
সুমিন্্র সী-ভিউ হোটেলের কথ! লিখেছিল । তাই ভাবলাম, আজ 
রাতেই একটা অপারেশন হবে। অপারেশন-জোন বাতিঘর । তাই 
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লাউজে দীপাকে বসিয়ে রেখে চুপিচুপি ফাতিঘরে গিয়েছিলাম । 
একিট! ঝোপের আড়ালে বসে আছি, উর্চের আলে। ফেলতে ফেলতে 
কারা আসছে দেখলাম ৷ তাক! বাতিঘরের দিকে এল না। দক্ষিণের 
জঙ্গলে চুকে গেল। কোনও সাড়া নেই আর । চঙ্গে আসব ভাব- 
ছিলাম । হঠাৎ দেখি বাতিঘরের দরজায় নীল আলোর ফ্রাশ ॥ 

গ্যাসকাটারে দরজার তাল কাটছিল 1, 

“ভাই হবে। এবার ভাবলাম, পুলিশকে খবর দেওয়ার সময় 
হয়েছে । ফিরে এসে দীপাকে নিয়ে কটেজে যাৰ আগে । তারপর 
পুলিশ স্টেশন। এই ছিল প্ল্যান। কিন্তু এই হোটেলে ফিরে শুনি 
দীপাকে আপনি কটেজে রাখতে গেছেন । আপনাকে আমি ভুল 
বুঝেছিলাম । ক্ষম] চাইছি । 

কপট ভোখ পাকিয়ে বললাম, ক্ষমা! মেই। বলো! তারপর 
হেলে ফেললাম ? 

অমল বলল, “কটেজ থেকে আপনি বেরিয়ে যাওয়ার পর অমি 
গেলাম । দীপার যুখে হুনলাম আপনি আমাদের জিনিসপল্জ সার্চ 
করে স্থুমিত্রের ভিঠিউ! নিয়ে গেছেন। আমার আর থানায় খাওয়া! 
হল না। খুব তয় পেয়ে গেঙ্গাম। উপ্টে এবার আদিই না ফেছে 
যাই। হুক্ষনে মরিয়া হয়ে কটেজ ছাড়লাম । হাটতে হাটতে ঝা 
স্টেশনে গেলাম । রাত তিনটেয় এফটা বাস ব্েলস্টেশন হয়ে ম্যান্া্গ 
যায়। | 

দীপা তাকে থামিয়ে বলল, “আমি ওকে ইনসিস্ট করলাম টিকিট 
ত্রিক্ষাণ্ড করতে । ফিরে এসে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
বললাম । শেষে রাজি হুল । কিন্ত কটেজে গেল না। সারাদ্দিদ 
সুজ কাটাল। মে হোটেলে ছঠেস্ছি, ওখানে খাওয়ার ব্যবস্থ্ধ নেই । 
জাই রাইরে খেতে গিয়েছিলাম্ব 4 দেখানে শুনলাম, কটা প্যাগাছিং 
র্যারেটের লাকের। খরা পছ়্েন্ছে ৷ সখন- 

'বাধা কিয় বঝজ্যাম, “জল পু নিন রি বালান 
খবর দিয়েছ ?' 


খা 


অমল বলল, 'ম্ুুমিত্র জানত না। দাদ! দিল্লি এয়ারপোর্টে আছেন 


এখন ।, 
দীপ! উঠে ফাড়াল। “চলি কর্নেল সায়েব। বরং সকালে আসব। 
আমর। আরও তিনদিন থাকছি ॥, 


ওদের বিদায় দিতে গেলাম লাউঞ্জ পর্যন্ত। তারপর আস্তে 
বললাম, 'যৌবন চরম সাহস দেখাতে পারে শুধু একটি ক্ষেত্রে। যাই 
হো!ক, শুভরাত্রি 1, 

দীপা তাকিয়েই চোখ নামাল! ভারতীয় নারীর সেই এঁতিহা- 
গত শািনতা, যার আটপৌরে নাম লঙ্জা। আর অমল নিতাস্ত 
গাড়োলের মতো! হেসে গেল । সে জানত না, তার জীবনের বাতি- 
ঘরে রহস্যময় কাণ্ডিলম ট্রকেছে |". 
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বরকধঝ-কচতটপ রহস্য 


প্রতীবনা 

আজ্ব রাতেও আবার সেই উপদ্রব । 

“ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 

সে ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।” তারপর বিকট সেই 
অট্রহাসি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! 

একেবারে জানালার বাইরে এই বদমাইপি এবং ঠিক এই সময়- 
টাতে কে জানে কেন লোডশেডিং হচ্ছে কদিন থেকে । জুন মাসের 
অসহ্য গরম । হাতপাখা নাড়তে নাড়তে সবে একটু তন্দ্রা মতো 
এসেছে, হঠাৎ কাল রাতের মতোই ছি'ড়ে গেল। তারপর জানালায় 
একটা ছায়া মুখ। চাপাম্বরে কেউ বলে উঠল--বরকধৰঝ কচতটপ- 
বরকধঝ কচতটপ । 

--তবে রে ব্যাটাচ্ছলে ! পাগলামির নিকুচি করেছে। বলে 
অমরেশ উঠে ফাড়ালেন। অন্ধকারে একট ছায়ামূতি আবার হা হা 
করে হাসছে কাল রাতের মতোই। 

কালরাতে ধমক দিয়েছিলেন অমরেশ । পাগলাট। কেটে পড়ে 
ছিল । কিস্তু আজ রাতে ধমক, শাসানি, তর্জন গর্ভনেও কাজ হল 
না। বিছানায় মাথার ফাছে টর্চ ছিল। টর্চ জ্বেলে ছড়িটা নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লেন । 

পাশের ঘরে নন্দিনী চীনা লঞ্ঠনের আলোয় একট প্রেমের 
উপন্যাস পড়ছিল । উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে । এখন 
যাকে বলে রিল্যাক্সিং মুড । তা ছাঁড়া রগরগে প্রেমের কাহিনী এই 
উৎকট গরমকে ভুলিয়ে রাখার পক্ষে যথেষ্ট । 

বাবার ষ্যাচামেচি এবং দরজা খুলে বেরুনোর শব্দ আবছা তার 
কানে এসেছিল । বিরক্ত হয়ে বলল-_ কোনও মানে হয় ? 

সেকেলে বিশাল খাটে সুধাময়ীর বুকে হাতপাখাট। চুপচাপ পড়ে 
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আছে। ঘুমের ওষুধ খান স্তধাময়ী। নন্দিনী অবাক হয়ে লক্ষ্য 
করেছে, তার বাবার মতো! জোরে না হলেও মায়ের নাক ডাকে। 
নন্দিনীর কথায় নাক ডাকা! থেমে গেল। ঘুমজড়ানো! গলায় বললেন 
--বংকার মাকে বলিস খবর দেবে । 

নন্দিনী হেসে ফেলল ।-_কী বংকার ম! বংকার মা করছ ! বাবার 
কীতি ছ্যাখ গিয়ে | 

_হ্ু"। বলে সুধাময়ী পাশ ফিরলেন। 

শহরতলির এই পড়াটা নিঝুম স্থনসান এখন । শুধু মাঝে 
মাঝে কুকুরের ডাক শোন! যাচ্ছে । পিছনের বস্তিতে অনেক রাত 
অব্িি কীসব হৈনৃল্লোড চলে। তারপর সম্ভবত লোকেরা ক্লান্ত 
হয়েই ঘরে-বাইরে যে-যেখানে পারে, শুয়ে পড়ে পাশের রাস্তার 
ওধারে সম্প্রতি কয়েকট। নতুন বাড়ি হয়েছে এবং হচ্ছে । এখানে- 
ওখানে খানাখন্দ, ভোবা, ঝোপজঙ্গল এবং পোড়ে! ঘাসজমি । তার 
ওধারে কী একটা কারখানা হবে নাকি! বাউগাঁরি ওয়াল তৈরি 
হয়ে গেছে। শুওরের খোয়াড়, গোরু-মোষের খটাল, তারপর একটা 
খাল পেরিয়ে গেলে রেলকলোনি এবং রেলইয়ার্ড ৷ 

নন্দিনী বইয়ের পাতায় চোখ রাখল বটে, কিন্তু মন বাবার দিকে । 
কাল রাতে এক পাগলা নাকি বাবাকে খুব জ্বালিয়েছে। এ ঘর 
থেকে পাগলার পদ্য আওড়ানো! শোন। গিয়েছিল । এ রাতে নন্দিনী 
অতট] খেয়াল করেনি । পাগলার কণ্ঠস্বর বেশ নাটকীয় ধরনের । 
যাত্রাদলের অভিনেতা ছিল হয়তো । ভাবতে মজা লাগে. রাত- 
ধিরেতে একট!*লোক মৃত্যুকে হুমকি দিয়ে বেড়াচ্ছে ! পণ্ঠটা পরিচিত 
মনে হয় নন্দিনীর । কোথায় যেন পড়েছে, মনে করতে পারেনি । 

নন্দিনী টেবিল ঘড়ির দিকে তাকাল। রাত একট পনের 
বাজে। বাবা ফিরছে না। পাগলাটাকে এখনও তাড়া করে বেড়াচ্ছে 
নাকি। বাবারও অবশ্য একধরনের পাগলামি আছে। রাতছুপুরে 
বাড়ির পাশে কুকুরের! ঝগড়া বাধালে ছড়ি হাতে বেরিয়ে পড়ে। 
পাড়াছাড়া করে ফেরে। 
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পুরনো আমলের একতলা বাড়ি। একটুকরো উঠোন আছে। 
উঠোনের কোণায় টিউবেল আছে। শিউলি জবা ঠাঁপাফুলের গাছ 
আছে। লঞ্নটা হাতে করে নন্দিনী দরজা? খুলে বারান্দায় বেরুল। 
আস্তে ডাকল- বাবা ! 

তার একটু অন্বস্তি হচ্ছিল। বস্তিটা নাকি রাজ্যের চোর- 
ডাকাত-ছিনতাইয়ের ডেরা। আশে-পাশে ভদ্রলোকদের' বাড়িতে 
একসময় নাকি রাতবিরেতে খুব চোর পড়ত । নন্দিনীর ছোটবেলায় 
তাদের বাড়িতেও চোর ঢুকেছিল, মায়ের কাছে গল্পটা অনেকবার 
শুনেছে । কিন্তু তার মনে পড়ে না কিছু। বরং তার ধারণা, 
বস্তির লোকগুলো বেশ ভদ্রই । কখনও ওখানকার কোনও ছেলে- 
ছোকরা তারপিছনে লাগেমি। বরং “ভদ্রলোকদের' বাড়ির রক- 
বাজরা তার পিছনে শিস দিয়েছে । অশালীন কথা আওড়েছে। 

তা হলেও নন্দিনীর অবচেতনায় বস্তিবাঁসীদের সম্পর্কে গোপন 
একটা আতঙ্ক আছে। এই মুহুর্তে জবাগাছের আড়াল থেকে যদি 
চোর-ডাঁকাত বেরিয়ে আসে ? 

নন্দিনী লক্ষ্য করল, উঠোনের সদর দরজ! বন্ধ। তার মানে; 
বাবা বসার ঘর খুলেই বেরিয়েছে । তার বাবা প্রাক্তন স্কুলটিচার। 
শোবার ঘরের সবখানে বই ঠাসা । বাইরের বসার ঘরেও তিনটে 
আলমারি ভি বই। ওই ঘরে বাবা একসময় একদঙ্গল ছাত্র পড়াত। 
নিজের বয়সের ক্লান্তি আর নন্দিনীর মায়ের অস্থখ-বিসুখ এইসব 
নানা কারণে টিউশনি ছেড়ে “দয়েছে। আজকাল আর বাবাকে 
আগের মতো! বই পড়তেও দেখে না নন্দিনী । চুপচাপ গুম হয়ে বসে 
থাকেন অমরেশ । 

বারান্দায় রাখা একটা নড়বড়ে টেবিলে চীনা, লগ্ঠনটা রেখে 
নন্দিনী দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ । পাগলাটার পাল্লায় পড়ে বাবাও 
কি পাগল হয়ে গেল? সে একবার ভাবল, বসার ঘর দিয়ে গিয়ে 
বাইরের রাস্তাট। দেখবে। কিন্ত এবার তার রাগ এসে গেল ৷ চোর- 
ডাকাত ঢুকে পড়ুক । তার কী? 
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রাগের বশেই ষে লঞ্ঠনটা ভুলে ঘরে চুকতে হাচ্ছে, এতক্ষণে 
ঘিছ্যৎ এসে গেল। বারান্দায় চল্লিশ ওয়াটের বাতিটা সারারাত 
অলে। ঘরে টেবিলবাতিটা জ্বলে উঠল। ঘড় ঘড় শব্দে পুরনো 
সিলিং ফ্যান ঘুরতে শুর করল। এবার আর মাকে ওঠানো দুরের 
কথা, একটুও জাগানে! যাবে না ! 

আলো আসার পর এতক্ষণে এলাকার নিঝুম ঘোরটাও কেটে 
গেছে। কাছাকাছি কোথাও কুকুর ডাকল । নন্দিনী বসার ঘরে 
চলে গেল। বাইরের দরজা হাট করে খোঁল।। রাস্তার আলে। 
দেখা যাচ্ছে। সে সুইচ টিপে এ ঘরের আলো জ্বালল। তারপর 
দরজায় উকি দ্িল। এক চিলতে বারান্দা ছিল একসময় । কিন্তু 
রকবাজদের জন্য ভেঙে দিতে হয়েছিল । জায়গাটা ঢালু করে বাঁধানে 
কাচ আর অজত্র পেরেকের ডগ! উচিয়ে আছে । কয়েক ধাপ 
সংকীর্ণ সিড়ি কর! হয়েছে দরজার নীচে । সিঁড়িতে নেমে রাস্তার 
ছুধারে তাকিয়ে কাকেও দেখতে পেল ন৷ নন্দিনী । 

শুধু একটণ ঘেয়ে। কুকুর আস্তেন্ুস্থে হেটে চলেছে। বাঁদিকে 
বস্তির গলির মোড়ে কুকুরট। গিয়ে তাড়া খেল। একদঙ্গল কুকুর 
ট্যাচামেচি করে তাকে তাড়িয়ে পাড়াছাড়া করতে গেল। 

কিন্তু বাবা কোথায় গেল? নন্দিনীর অস্বস্তি হচ্ছিল। পাশের 
বাড়ির তারাজেঠুকে ডাকবে ভাবল। কিন্তু অমরেশ এক পাগলের 
পিছনে তাঁড়া করেছেন, এই ব্যাপারট1 বড় হাস্তকর। তারাজে£ঠ্‌ 
যা লোক, রঙ চড়িয়ে গল্প রটিয়ে বেড়াবেন স্বখানে ৷ বাবার প্রেসটিজ 
থাকবে না। এমনিতেই তো অনেকে আজ্রকাল তাঁর বাবাকে নিয়ে 
হাসিঠাট্টা করে । 

বিরক্ত আর খাগ্সা নন্দিনী উঠে এসে দরজ1 বন্ধ করল। কিন্তু 
ঘরের আলোট। নেভাল না। সেতার বাবার শোবার ঘরে গিয়ে 
স্ইচ টিপে আলে! জ্বেলে দিল। ফ্যানটার সুইচ টেপা ছিল। 
সেটা ঘুরছে । শুন্য বিছানার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর 
নন্দিনী নিজের ঘরে ফিরল ৷ দরজা এটে দিল। 
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চীনা লগ্ন নিভিয়ে টেবিলবাতির সুইচ অফ করে সে মায়ের 
পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ল। বাবা এলে ডাকাডাকি করবে। করুক। 
এই পাগলামির কোনও মানে হয় ? 

কিস্তু ন্দিনীর ঘুম আসছিল না। টেবিলঘড়ির আবছা টিকটিক 
শব্ধ কানে আসছিল। অমরেশের ভাক শোনার জন্য সে কান খাড়া 
করে আছে । অমরেশের ফেরার নাম নেই |" 
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প্রাইভেট ডিটেকটিভ কে কে হালদার খবরের কাগজ পড়ছিলেন । 
হঠাৎ খি খি করে হেসে বললেন__খাইছে । যত্ত সব পাগলের 
কারবার ! 

জিজ্ঞেস করলাম-_-পাগল কী করেছে হালদার মশাই ? 

-পলাইয়া গেছে। বলে হালদারমশাই পকেট থেকে নস্তির 
কৌটে। বের করলেন । একটিপ নস্তি নাকে গুজে স্বগতোক্তি 
করলেন-__বুঝি'না। একজন পাগল পাঁগলাগারদ থেক্য পলাইয়! 
গেছে । তো তার ছবি ছাপাইয়া বিজ্ঞাপন দিয়া লিখছে, খোঁজ দিলে 
পীচ হাজার টাকা পুরস্কার । ক্যান? 

হাঁসি চেপে বললাম_র্পাচ হাজার টাক পুরস্কার ঘোষণ! করা 
হলে নিশ্চন্ন এর পেছনে কোনও রহম্ত আছে। আপনি এই রহস্ত- 
ভেদ করুন হালদারমশাই ! 

প্রাইভেট ডিটকটিভ আমার রসিকতা গ্রাহ্য করলেন না। 
তেতো মুখে বললেন-_কে পাগল? যে পলাইয়া গেছে, নাষে 
বিজ্ঞাপন দিচ্ছে সে? কর্নেল স্যার কী কন? 

কর্নেল নীলাদ্রি সরকার একট বই খুলে কী একট ছবি দেখ- 
ছিলেন । চওড়। টাকে জানালার পর্দার ফাক গলিয়ে আসা সকালের 
রোদ এসে প্রজ্তাপতির মতো! নাচানাচি করছে । ঠোঁটে কামড়ানে। 
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চুরুট থেকে ছাই খসে পড়েছে তার খবিস্থলভ সাদ! দাড়িতে। 
বললেন- হালদারমশীই, পাগলের বিজ্ঞাপন তে! পড়লেন । কিন্তু 
পাগলের খবরটা মিস করলেন? 

প্রাক্তন পুলিশ ইন্সপেক্টর এবং বর্তমানে প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
কৃতাস্তকুমার হালদার সোজা হয়ে বসলেন । ভুরু কুচকে বললেন__ 
মিম করলাম ? 

কর্নেল বই বুজিয়ে রেখে দাড়ির ছাই বেড়ে বললেন-_ হ্যা । 
তিনের পাতায় ডানদিকের কলম দেখুন । 

হালদারমশাই কাগজ খুলে খবরটা বিড়বিড় করে পড়তে শুরু 
করলেন। গৌঁফের ছুই ভগ! তিরতির করে কাপতে থাকল | 
পাগলের হাতে প্রাক্তন শিক্ষকের মৃত্যু ! আযা! ক্বীকাণ্ড!.." 

পড়া শেষ হলে হালদারমশাই আবার একটিপ নস্যি নিলেন। 
গুলি গুলি চোখে কর্মেলের দিকে তাকিয়ে রইলেন । কাগজটা 
দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকা, আমি যার স্পেশ্যাল রিপোর্টার । কিন্তু 
খবরের কাগজে যা কিছু বেরোয়, আমার কাছে তার সবটাই পাঠ- 
যোগ্য নয়। বিজ্ঞাপন যেদিন কম থাকে, সেদিন অনেক হাবি-জীবি 
খবর দিয়ে জায়গা ভতি করতে হয়। কিন্তু একইদিনের কাগজে 
পাগল পালানোর বিজ্ঞাপন আর পাগলের হাতে কারও মারা পড়ার 
ঘটন1 একটু অদ্ভুত লাগল! কাগজ টেনে নিয়ে খবরে চোখ বুলিয়ে 
রেখে দিলাম । বললাম--বোগাস ! পুলিশসোর্স থেকে টেলিফোনে 
পাওয়া । জঙ্ক্যার পর লালবাজারে ফোন করে জেনে নেওয়া হর- 
“দাদা, আজ কিছু আছে নাকি? তেমন কিছু নেই? না_-না। 
প্লিজ দাদা, ঘা হয় একট কিছু দ্িন। হাসতে হাঁসতে বললাম__ 
রোজ সন্ধ্যার পর আমাদের এক রিপোর্টারের এই ডায়ালগ শুনি । 

আমার কথ! হালদারমশাইয়ের মনঃপুত হলো! না । মাথ! নেড়ে 
বললেন_ দুপুর রাত্রে লোডশেডিংয়ের সময় এক পাগল আইয়া 
শিক্ষকেরে জালাতন করছিস । উনি তারে তাড়া! করলেন । তারপর 
আর বাড়ি ফিরলেন না। পরদিন সকালে শিক্ষকের বডি পাওয়া 
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গেল খালের ধারে । স্কালে ক্র্যাক । 

কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন_ প্রাক্তন শিক্ষক অমরেশ রায়ের 
বাড়ি থেকে সেই খালের দুরত্ব প্রার আধ কিলোমিটারের বেশি । 

_ যা? হালদীরমশাই চমকে ওঠার ভঙ্গি করলেন ।-_ কিন্তু 
খবরে তা তো লেখে নাই। অন্তোদুরে পাগলেরে তাড়াইয়া লইয়া 
গেছিলেন শিক্ষক ভদ্রলোক ? ক্যান? উনিও দেখি এক পাগল । 

কর্নেল নিভে যাওয়া চুরুট জ্বেলে বললেন__পাগলের পাল্লায় 
পড়লে কোনও কোনও সুস্থ লোক পাগল হয়ে যান সম্ভবত । কারণ 
আগের রাতেও একই সময়ে ওই পাগল ওকে জালাতে এসেছিল । 
ওর জানালার বাইরে একটা পদ্য আওড়াচ্ছিল। 

_কনকী? পইগ্ভ। কিন্তুখবরে তা-ও তো লেখে নাই । 

_ পঞ্যটা স্রপরিচিত। “ওহে মৃত্যু তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 
সে-ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়” পাগল একসময় যাত্রা- 
থিয়েটারে অভিনয় করত কিন] বল। যায় ন1। 

হালদারমশাই খুব অবাক হয়ে বললেন__খবরে তে! এসব কিছুই 
নাই। 

বললাম-_ব্যাকগ্রাউণ্ডটা কর্মেলের যখন জানা, তখন বোঝা যাচ্ছে 
আমার কথাই ঠিক। এই কেসে রহস্ত আছে। বিজ্ঞাপন এবং 
খবরের ঘটনার মধ্যেও লিংক আছে । তার চেয়ে বড় কথা, অলরেডি 
কোনও পন্দ কর্নেলের সঙ্গে যোগাযোগ করেছে । সম্ভবত খবরটা 
কাগজে বেরুনোর আগেই । তাই না কর্মেল? 

কর্নেল হাসলেন ।-গ্ভাটস রাইট, ডালিং! তবে বিজ্ঞাপনের 
পাগল এবং প্গ্ক আওড়ানেো! পাগল এক কি-না আমি জানি নাঁ। 
ছুটার মধ্যে লিংকের কথ। বলছ । সে-বিষয়ে আমি এখনও সিওর 
নই। এমন-কি, অমরেশ রায়ের মাথায় সেই পাগলই আঘাত 
করেছে কিনা তা-ও এ মুহূর্তে বলা কঠিন। অবশ্য ওঁর বডির পাশে 
রক্তমাখা একট] ছড়ি পাঁওয়। গেছে । ছড়িট! কিন্তু অমরেশবাবুরই। 
ওর মেয়ে এবং স্ত্রী ওটা সনাক্ত করেছেন। 
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হালদারমশাই ব্যস্তভাবে বললেন-_পাগল ছড়ি কাইড্য! লইয়া 
ওনারে মারছে । 

-_-ছড়ির ঘায়ে মাথার খুলিতে এক ইঞ্চি ডিপ ক্র্যাক হতে পারে 
না হালদারমশাই | 

প্রাইভেট গোয়েন্দা! চিন্তিত মুখে বললেন- পাগলের হাতে 
লোহার রড ছিল । তাড়া খাইয়া কোনও খানে পিক আপ করছিল । 
পাগলের কারবার ! 

কর্নেল চোখ বুজে হেলান দিয়ে বললেন-_অমরেশ বাবুর ছড়িতে 
রক্ত মাখানো ছিল। কেন? এটা একটা ভাইটাল প্রশ্ন, জয়ন্ত | 
ওর মাথায় যে-ই আঘাত করুক, সে সম্ভবত বোকামি করে ফেলেছে । 
রক্ত ছড়িতে কেন মাখাতে গেল ? 

হালদারমশাই মাথা নেড়ে বললেন-_সেয়ানা পাগল! তারই 
কাজ । আমার মতে, কোনও পাগলই পুরা পাগল না" কর্নেল স্যার ! 
আপনি কখনও কোন পাগলেরে গাড়িচাপা পড়তে ছ্যাখছেন? 

কর্নেল অট্রহাসি হেসে সোজা হয়ে বসলেন ।-_দারুণ বলেছেন 
তো'। সত্যি কোনও পাগল কখনও রাস্তায় গাড়িচাপ! পড়ে মরেছে 
বলে শুনিনি। অথচ দেখা যায়, কত পাগল রাস্তায় চলন্ত গাড়ির 
মধ্যে দ্রিব্যি হেঁটে যাচ্ছে । রাস্তা পার হচ্ছে অকুতোভয়ে । তবে 
হ্যা হালদারমশাই, পাগলেবও মৃত্যুতয় আছে। ডূভের ভয় আছে 
কিনা অবশ্য জানি না। আপনি পরীক্ষা করে দেখতে পারেন । 

__যাই গিয়!! ৰলে হালদারমশাই উঠে দাড়ালেন । 

বললাম--আপনি কি পাগলের ভূতের ভয় আছে কিনা পরীক্ষ 
করতে যাচ্ছেন? 

হালদারমশীই খি থি করে হেসে বললেন--কী যে কন! চলি 
কর্মেল স্যার । 

উনি বেরিয়ে গেলে বললাম_মনে হচ্ছে, হালদারমশাই এই 
রহস্যের পেছনে দৌড়লেন। ওঁর ডিটেকটিভ এজেন্সির অবস্থা নাৰি 
শোচনীয় । কেস-টেসের খুব আকাল পড়েছে। 
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এই সময় টেলিফোন বাজল। কর্নেল ফোন তুলে সাড়া দিলেন । 
_ হ্যা, বলে! ভালিং"*"কী ? "কোথায়? গড়িয়া? বলো কী! 
পাগল! এবং সেই পদ্য 1-**আশ্চর্ষ ! তুমি এসো। আমি আছি। 
হ্যা, হ্যা । এসো। 

কর্ণেল ফোন রেখে বললেন-__আঁবার একটা ডেডবডি। ভুবন্থ 
একই ঘটনা । রাতদ্ুপুরে এক পাগলের জালাতন এবং তাকে তাড়া 
করে যাওয়া । তারপর সকালে একটা ডোবার পাড়ে ডেডবডি । 
তবে প্রথম ঘটনায় মৃত ভদ্রলোকের স্ত্রী ও কন্তা আছেন। দ্বিতীয় 
ঘটনায় মৃতের কেউ নেই । ভদ্রলোকের নাম পরিতোষ লাহিডি। 
আমার মতোই বুড়ে। ব্যাচেলার। 

কর্নেল আবার সেই বইট1 খুলে বসলেন । এবার মলাটে আমার 
চোখ পড়ল। “বাংলার আগস্ট বিপ্লব ।, আমি ভেবেছিলাম অকিড, 
ক্যাকটাস কিংবা পাখি-প্রজাপতি সংক্রান্ত কোনও বই। আমার 
বৃদ্ধ প্রকৃতিবিদ বন্ধু এসব ছেড়ে ১৯৪২ সালের “আগস্ট বিপ্লবে, হঠাৎ 
আগ্রহী হয়ে পড়লেন কেন, চিন্তাযোগ্য বিষয় বটে । বার ছুই প্রশ্নটা 
তুললাম । কিন্তু কোনও জবাব পেলাম না। অগত্যা সেই পাগলের 
বিজ্ঞাপনে মন দিলাম । 

না, হালদারমশাই বধিত “পাগলাগারদ' থেকে নয়, এক পাগল 
পালিয়েছে কুমারচক উন্মাদ আশ্রম থেকে । বয়স প্রীয় ৬৪-৬৫ 
বছর। উচ্চতা সাড়ে পাঁচ ফুট । বিশেষ লক্ষণ $ নাম জিজ্ঞেস করলে 
বলে, “বরকধঝ-কচতটপ |, সাংঘাতিক বিপজ্জনক পাগল নাকি। 

ছবিটা দেখে কিন্তু কিছু বোঝা যায় না। আপাতদুষ্টে চমতকার 
সভ্যভব্য চেহারা । সিঁথিকর! চুল। গায়ে হাফসার্ট । পকেটে 
কলম। শুধু চোখ ছুটি কেমন যেন ক্রুর। নাকি আমারই চোখের 
ভুল? 

একটু পরে বললাম__আচ্ছা কর্নেল, কোনও পাগল সাংঘাতিক 
বিপজ্জনক হলে তে৷ তার হাতে পায়ে লোহার বেড়ি পরানে হয়। 
বিজ্ঞাপনে তেমন কিছু বল! হয়নি । 
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ভু । 

__কুদ্ীরচক কোথায় জানেন ? 

কর্নেল বই থেকে মুখ তুলে একটু হেসে বললেন-__তুমি কুমারচকে 
গেলে তোমাদের কাগজের জন্য একট। স্টোরি পেতেও পারো । যাবে 
নাকি? 

-নাহ ৷ জায়গাটা কোথায়? 

-- ঠিকানা তো লেখাই আছে বিজ্ঞাপনে । 

বিরঞ্ত হয়ে বললাম--কুমারচক, জেল! নদীয়৷ লেখা আছে। 
কিন্ত লোকেশনট1 কোথায় ? 

কর্নেল আঙ্গুল তুলে বইয়ের একটা র্যাক দেখালেন__ওখানে 
ওমাজি সায়েবের জেলা-গেজেটিয়ার আছে কয়েক ভল্যম । আগ্রহ 
থাকলে খুঁজে বের করো। গ্রতিহাসিক তথ্যও পেয়ে যাবে । 

দ্রুত বললাম__থাক্‌। ওসব পোকায় কাটা সেকেলে বই 
দেখলেই আমার পিন্তি জ্বলে যায়। 

ডোরবেল বাজল । কর্নেল হঁকলেন- যষ্টী । 

ডিটেকটিভ দফতরের ডেপুটি কমিশনার অরিজিৎ লাহিড়ী এসে 
আমাকে দেখে কপট ভ্রভঙ্গি করলেন ।_-সর্বনাশ | গাছে না৷ চড়তেই 
এক কাদি? আপনারা কাগজের লোকের। কি বাতাসে খবরের গন্ধ 
পান মশাই ? 

আমিও কপট গান্তীর্যে বললাঁম--মিঃ লাহিড়ী ! আজ রোববার । 
আমার ফ্রেণ্-ফিল্সফার-গাইডের কাছে আড্ডা দেওয়ার দ্িন। 

অরিজিৎ হাসতে হাসতে বললেন-_সরি ! ভূলে গিয়েছিলাম । 

কর্নেল বই রেখে ঘ্বুরে বসলেন ।_-ধাই হোক, গড়িয়ায় কোনও 
ডোবার ধারে পাওয়া আবার একটা! ডেডবডির ব্যাপারে তোমার মাথ। 
ঘামানোর নিশ্চয় কোনও কারণ আছে অরিজিৎ? এবারেও পুলিশের 
টপ র্যংকের টনক নড়াল কে? কাল তুমি খুলে কিছু বলোনি। 
আমিও বিশেষ মাথা ঘামাইনি। আক্ত আমার খটক। লাগছে। 

অরিজিৎ একটু গম্ভীর হয়ে বললেশ-_ প্রথম ভিকটিম অমরেশ 
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রায় ছিলেন এক মন্ত্রীর পলিটিক্যাল লাইফের সহকর্মী । সেকেগু 
ভিকটিম পরিতোষ লাহিড়ি__না, আমার কোনও আত্মীয় নন, কিংবা 
বারেন্দ্র বামুন-ফ্যাক্টীরও কোনও ব্যাপার নয়__একই মন্ত্রীর বন্ধু । মানে, 
ছুজজনেই একসময় মন্্রীমশাইয়ের সঙ্গে ইংরেজতাডানে। রাজনীতি 
করেছেন এবং জেল খেটেছেন । 

ন1 বলে পারলাম নাকী আশ্চর্য ! সেইজন্য কর্নেল ওই বইটা 
নিয়ে মেতে আছেন ? 

_মেতে আছি মানে? কর্নেল সকৌতুকে বললেন ।-_মন্ততা 
পাগলেরও লক্ষণ । জয়ন্ত মাঝে মাঝে আমাকে পাগল সাব্যস্ত করার 
তালে থাকে । এবং ষণঠীও। 

ষ্টীচরণ কফির ট্রেনিয়ে টুকছ্িল। থমকে দীড়াল। তারপর 
কর্নেল চোখ কটমটিয়ে তাকালে সে গম্ভীর মূখে ট্রে রেখে চলে গেল। 
কফি খেতে খেতে অরিজিৎ ঘটনার বিবরণ দ্বিলেন। পরিতোষ 
লাহিড়ির বয়স আটবটরি বছর । একটা দোতল। বাড়ির নিচের তলায় 
একটা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকতেন। স্বপাক খেতেন । পাশের ঘরের 
ভাড়াটে এক নার্ঁ মহিলা । গতরাতে তার নাইট ডিউটি ছিল 
হাসপাতালে । ওপরতলায় থাকেন বাড়ির মালিক সপরিবারে । 
তার নাম হরিপদ সেনগুপ্ু। অবসারপ্রাপ্ত সরকারি অফিসার। 
অনিদ্রার রোগী । কিন্তু ঘুমের ওষুধ খেতে ভয় পান। শেষ রাতে 
ঘুম আসে। অনেক বেলা অব্দি বিছানায় থাকেন। তিনিই 
শুনেছিলেন, নিচে কে বিকট চেঁচিয়ে পদ আওড়াচ্ছে। একটু পরে 
পরিতোষবাবুর ধমক শুনে হরিপদবাবু জানালায় উকি মারেন। 
এরিয়ায় তখন লোডশেডিং ছিল। উনি টর্চের আলো ফেলে দেখেন, 
পরিতোববাবু ছড়ি উচিয়ে এক পাগলকে তাড়া করে যাচ্ছেন। 
ব্যাপারটা হাস্তকর। তবে ও নিয়ে আর মাথা ঘামাননি হরিপদবাবু। 
ভোরবেলা খানিকটা দূরে রেললাইনের কাছে ডোবার ধারে 
পরিতোববাবুকে পড়ে থাকতে দেখে এক অবাঙালি ধোপা। সেওকে 
চিনত। সে হরিপদবাবুর বাড়িতে খবর দেয়। 
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অরিজিৎ বললেন--এরিয়ার কয়েকজন পাগলকে থানায় ধরে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। হরিপদবাবু সনাক্ত করতে পারেন নি। 
তাদের পদ্ বলতে বলেন ওসি । কেউকিছু বলেনি। এমন কি; 
বিচক্ষণ ওসি নিজেই সেই পছ্যটা! আওড়ে রিআ্াকশন যাচাই 
করেছেন । ওরা কেউ সাড়া দেয়নি । কাজেই তাদের ছেড়ে দেওয়।! 
হয়েছে। 

কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন-__হরিপদবাবু কি জানতেন মন্ত্রীর সঙ্গে 
পরিতোববাবুর চেনাজানা আছে? 

__নাহ, পরিতোষবাবুর একটা ভায়েরিতে নাম ঠিকানা ফোন নম্বর 
লেখা ছিল। মন্ত্রীমশাইয়ের কয়েকটা চিঠিও পাওয়া গেছে । বাই 
দা বাই, পরিভোধবাবু স্বাধীনতাসংগ্রামীদের পেনশন পেতেন । এসব 
কারণে ওসি মন্ত্রীমশাইয়ের বাড়িতে ফোন করেন। তারপর কী 
হয়েছে, বুঝতেই পারছেন । মন্্বীমশাই আবার আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। পরপর ওর ছুজন “সহযোদ্ধা” খুন। “সহযোদ্ধা! 
কথাট। ওর । 

আমি খবরের কাগজটা তুলে নিয়ে বিজ্ঞাপনটার কথা বলতে 
যাচ্ছিলাম । কর্নেল আমার হাত থেকে কাগজট। প্রায় কেড়ে নিয়ে 
তিন নম্বর পাতা খুললেন । বললেন- প্রথম খুন শুক্রবার রাতে । 
দ্বিতীয় খুন শনিবার রাতে । প্রথমটা উত্তরে, দ্বিতীয়ট! দক্ষিণে । 
তো অরিজিৎ, কাল তোমাকে বলেছিলাম ৷ উত্তরের সন্দেহভাজন 
পাগলদের ধরে জেরা করা দরকার । আজ অবশ্য দক্ষিণেব সন্দেহ- 
ভাজন পাগলদের পেছনে দৌডুতে বলব ন1!। 

অরিজিৎ হাসলেন-_গ্রেটার কলকাতায় পাগলের সংখ্যা লাখ- 
খানেক হতেই পারে । মানে ছাড়া-পাগলদের কথা বলছি । আবার 
দেখুন প্রতিদিনই কত পাগল মেন্টাল হসপিটাল বা লুনাঁটিক 
আযাসাইলামে ভি হচ্ছে। তবে আমাদের লোকেরা বসে নেই 
জানবেন। সেই পদ্ঘপাগলকে খু'ক্ষে বের করা অসম্ভব হবে না। 
কিস্ত আমার প্রশ্ন অন্যত্র। আপনাকে কালই বলেছি, আমার 
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সন্দেহ কেউ রাত্রিবেলা লোডশেডিংয়ের স্থযোগে ওই পঞ্ঘপাগলকে 
লেলিয়ে দিয়ে ভিকটিমকে বাড়ির বাইরে এনেছে এবং খুন করেছে। 
তাছাড়া একট] ভাইটাল প্রশ্ন £ ওই পদ্ঘট শুনেই বা কেন ভিকটিম 
তাকে তাড়া করছে ? 

কর্নেল বললেন- হ্যা । তুমি বুদ্ধিমানের মতে! একটা পয়েপ্ট 
খুঁজে বের করেছ ডালিং। ওই পছ্েকি কোনও পুরনো গে'পন 
ঘটনার স্ত্র লুকিয়ে আছে ? কর্নেল খবরের কাগজটা ভাজ করে ড্রয়ারে 
ঢোকালেন । তারপর বললেন- মন্্রীমশাই ব্যাপারটা! জেনেছেন কি? 

_স্ট্যা। ডিটেলস জেনে নিয়েছেন । 

- পছ্যট1 সম্পর্কে কোনও মন্তব্য করেন নি ! 

_-নাহ,। তবে কথাটা শোনার পর ওঁকে ভীষণ গন্ভীর 
দেখাচ্ছিল । আমার ঘাড়ে কটা মুণ্ড যে ওকে জেরা করি? অরিজিৎ 
দ্রুত কফি শেষ করে আস্তে বললেন__এখানেই সমস্ত! । এজন্যাই 
আপনার হেল্প চেয়েছি । 

বললাম-_ মন্ত্রী ভদ্রলোক কে ? 

_প্রতাপকুমার সিংহ । 

_তাই বলুন! উনি সঙ্গে একদঙ্গল আর্মড, গার্ড নিয়ে ঘোরেন 
বলে কাগজে খুব ঠার্টীতামাসা কর! হয়। ওঁর বাড়িও নাকি সারাক্ষণ 
পাহারা দেয় আপনাদের লোকেরা । এ নিয়ে বহুবার কাটুন আকাও 
হয়েছে কাগজে । এখন মনে হচ্ছে, ব্যাপারটা ওর ক্ষমতার দশ্ত নয়-- 
সম্ভবত আত্মরক্ষার ব্যুহ । 

অরিজিৎ সায় দিয়ে বললেন- দ্যাটস রাইট । গত বছর দিলিতে 
ওঁকে মার্ডারের আযাটেম্পট হয়েছিল। গাড়ি লক্ষ্য করে গুলি 
ছু'ড়েছিল কেউ । তাকে ধরাযায়নি। কর্নেল। পছ্যের রহস্যভেদ 
করুন আপনি । আমি উঠি। 

ডিসিডিডি অরিজিৎ লাহিড়ি উঠে দাড়ালে কর্নেল বললেন-_ 
তোমাদের লোকেরা সর্বত্র সন্দেহভাজন পাগলদের দিকে নজর 
রেখেছে । নিশ্চয় সেই পঞ্ঘট! আওড়ে পাগলদের রিআযাকশন যাচাই 
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করাও হচ্ছে। তো আমি বলি, রিআযাকশন যাচাই করতে বরং 
“মরণরে তূ'হু মম শ্টাম সমান” আওডানোর নির্দেশ দাও । 

অরিজিৎ হাসতে হাসতে পা বাড়ালেন দরজার দিকে । 

কর্নেল বললেন-__জাস্ট আ মিনিট । এই পদ্যেও কোনও সাড়া 
না পেলে তোমাদের লোককে 'বরকধঝ-কচতটপ” আওড়াতে বলো । 
দেখ কী হয়! 

অরিজিৎ ঘুরে ছাড়িয়ে ভুরু কুঁচকে তাকালেন । 

_হোয়াটস গ্যাট, কর্নেল? 

_ গ্যাস গ্ভাট, ডালিং ! “বরকধঝ-কচতটপ"! ভুলো না! 

_-ও£ কর্মেল ! আমার জোকের মুড নেই! বলে পুলিশের 
গোয়েন্নাকর্ত। বেরিয়ে গেলেন । 

কর্মেল আমার দ্রিকে ঘুরে বললেন-_বিজ্ঞাপনটার দিকে পুলিশের 
চোখ পড়েনি । তুমি মাঝে মাঝে বড অত্যুৎসাহী হয়ে পড়ো জয়ন্ত ! 
তুমি অরিজিৎকে ওট। দেখালে রেডিও মেসেজ চলে যেত কুমারচকে 
সেখানকার উন্মাদ আশ্রমে পুলিশ গিয়ে জেরায় জেরবার করত। এই 
হত্যারহণ্খের সঙ্গে যদি দৈবাৎ ওখানে কোনও যোগন্বত্র থাকে, তা 
ছিড়ে যেত। কারণ সংশ্লিষ্ট পক্ষ সাবধান হয়ে যেত। 

_-কিস্তু পুলিশের ওট1 চোখে পড়া উচিত ছিল । 

_ভুলে যেও না, পুলিশেও ব্যুরোক্রেসি অর্থাৎ আমলাতন্ত্ 
আছে। এক দফতরের সঙ্গে অন্ত দফতরের মধ্যে সমন্বয়ের অভাব 
আছে । এ সবই তোমার জানা কথা । তুমি নিউজম্যান। 

কর্নেল সেই বইট1 আবার হাতে নিলে বললাম-_চলি। 

_নাহ.। একমিনিট বসো । এই পাতাটা শেব করে নিয়েই 
বেরুব। 

-কোথায়? 

কর্নেল আমার কথার জবাব দিলেন নাঁ। হঠাৎ নড়ে উঠলেন ।-- 
কী আশ্চর্য ! বলে বইটার পাতা ওণ্টাতে থাকলেন ব্যস্তভ।খে ।-- 
নাহ! ফমার গগুগোল নয়। কর্ণেল ছুই পাতার মাঝখানে সেলাইয়ের 
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জায়গা আতস কাছে পরীক্ষা করলেন। তারপর শ্বাস ছেড়ে 
ইজিচেয়ারে হেলান দিলেন । একটা চুরুট ধরিয়ে আবার বললেন__ 
কী আশ্চর্য ! 

__-আশ্চর্যট। কী, খুলে বলবেন ? 

_-একটা। পাতা নেই। ১৩৩ পৃষ্ঠা আর ১৩৪ পৃষ্ঠা । 

_-কী ছিল ওতে? 

__-একটা রোমাঞ্চকর বিবরণ । প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্ির মধ্যে একটা 
মিলিটারি ট্রেন আসছে । কজন বিপ্লবী নদীর ব্রিজে লাইনের ফিস- 
প্লেট সরিয়ে একটু দুরে ঝোপবাড়ের ভেতর ওত পেতে আছেন। 
যথাসময়ে ট্রেনটা এসেই ব্রিজ ভেডে গড়িয়ে পড়ল নদীতে । বঝড়- 
বৃষ্টির শব্ধ ছাপিয়ে বিকট শব্দ, ইঞ্জিনের আগ্তনের ঝলকানি, আতনাদ | 
এর পর লেখক লিখেছেন “আমরা তৎকালে যেন এক অন্ধ শক্তির 
বশীভূত ছিলাম। আমাদের লক্ষ্য ছিল গাডের কামরায় সংলগ্ন 
মালবাহী ভ্যান । টর্ের আলোয় সেই ভ্যান অন্বেষণে ছুটিয়া_বাস ! 
এখানেই ১০২ পৃষ্ঠা শেষ। ১৩৫ পুষ্ঠায় দশম পরিচ্ছেদ । 

--বইটা কোথায় পেলেন ? 

_-অনেকদিন আগে কলেক্ স্ট্রাটের ফুটপাতে কিনেছিলাম । 
তুমি তো জানো? দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমি একজন তরুণ আমি অফিসার 
ছিলাম । বর্ম থেকে গিয়ে পশ্চিম এশিয়ায় থাকার সময় বেঙ্গলে 
আগস্টবিপ্লবের খবর পেয়েছিলাম । এ বয়স অব্দি ঘটনাটা আমাকে 
হণ্ট, করে। কারণ বাঙালি বিপ্লবীরা কোথাও কোথাও ব্রিটিশ আগ্নির 
সঙ্গেও লড়তে নেমেছিলেন । মেদিনীপুর জেলার একটা বিশাল 
অঞ্চল স্বাধীনতা ঘোষণা করেছিল। দীঘা যাওয়ার পথে কাঁথি 
পেরিয়ে সম্ভবত রামনগরের কাছাকাছি একট! ক্যানেলের ধারে ব্রিটিশ 
সৈনিকদের একটা স্থৃতিস্তস্ত দেখেছিলাম । জানি না সেটা এখন 
আছে কিনা । ওরা আগস্টবিপ্লব দমনে গিয়ে মারা পড়েছিল । 
সম্ভবত সমুদ্রের বন্যায় । সেটা ১৯৪২ সাল। সেবার ওই অঞ্চলে 
প্রচণ্ড ঝড়ের সময় সমুদ্র ২২ মাইল ছুটে এসেছিল। 
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কর্নেলের মুখে উত্তেজনার ছাপ পড়েছিল। বললাম--বুঝলাম । 
কিন্ত এতদিন বুঝি বইটা পড়েন নি? 

_জাস্ট, পাতা উল্টেছিলাম বলতে পারো । বড বেশি 
ভাবোচ্ছাস আর বাগাড়ম্বর ৷ 

__হঠাৎ আজ সকাল থেকে এটা খু'টিয়ে পড়ার কারণ অন্ুমান 
করতে পারছি। ছুই আগস্টবিপ্লবীর হত্যাকাণ্ড । বইটা কার 
লেখা? 

--অমরেশ রায়ের | 

_ত্যা? 

_হ্যাঃ$। বলে কর্নেল উঠে দঈীড়ালেন ।--পরিতোষ লাহিড়ির 
ডেরায় যাব ভেবেছিলাম । বাড়ির মালিক হরিপদবাবুকে কয়েকটা! 
প্রশ্ন করার ছিল। কিন্তু বইয়ের একট। পাতা হারানো কেমন যেন 
গোলমেলে ঠেকছে । কাজেই চলো, অমরেশবাবুর বাড়িই যাওয়া 
যাক। নিশ্চয় ওর বাড়িতে সইটার কপিপাওয়া যাবে । নিজের 
লেখ! এবং নিজের পয়সায় ছাপানো বই । এক মিনিট । পোশাক 
বদলে নিই । 

ঘড়ি দেখলাম । সওয়া দশটা বাজে । কোনও পাগলের পাল্লায় 
পড়লে নিষ্কৃতি মিলতে পারে । কিন্তু এই বৃদ্ধ রহস্যভেদীর পাল্লায় 
পড়লে কী অবস্থা হয়, হাড়ে-হাডে জানি 1. 


ছুই 
এবড়ো-খেবড়ো৷ রাস্তার ধারে একটা জরাজীর্ণ একতলা বাড়ি। 
এলাকায় প্রমোটারদের নজর পড়েছে, তার লক্ষণ এখানে-ওখানে 
দেখতে পাচ্ছিলাম । ডোব!, খানাখন্দ, ঝোপঝাড়ের ফাকে নিমীয়মান 
বাড়ি এবং চাপা যান্ত্রিক কলরব। পেছনে একটা বস্তি। কড়া 
নাড়ার পর দরজা খুলল একটি মেয়ে । মুখ থেকে এখনও কিশোরীর 
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আদল মুছে যায়নি। ছিপছিপে গড়ন। লাবণ্য আছে। কিন্ত 
দেখামাত্র বোঝা যায় ওই লাবণ্যে ঘন বিষাদের ছায়! পড়েছে । অনুমান 
করলাম, আঠারোর মধ্যে বয়স। 

সে আস্তে বলল- কাকে চাই ? 

কর্নেল বললেন-__ এট! কি অমরেশ রায়ের বাড়ি? 

মেয়েটি শুধু মাথা দৌলাল। বিষগ্র চোখে কৌতুহলের চাঞ্চল্য 
ফুটে উঠল । সম্ভবত কর্মেলের পাদ্রীন্বলশ চেহারাই তার কারণ। 

_-আজকের কাগজে খবরটা পড়ে খুব মর্মাহত হলাম। তুমিকি 
ওর মেয়ে? 

_হ্্যা। আপনি কোথেকে আসছেন ? 

-আমার নাম কর্মেল নীলান্রি সরকার। তোমার বাবার সঙ্গে 
একসময় আমার খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। আমাকে বহুবার বলেছেন 
আসতে । সময় করে উঠতে পারিনি । তবে উনি প্রায়ই যেতেন 
আমার কাছে। তো হঠাৎ আক্ত কাগজে সাংঘাতিক খবরট। পড়ে 
চমকে উঠেছিলাম । তাই ভাবলাম একবার যাঁওয়া উচিত। তোমার 
নাম কী মা? 

__নন্দিনী | 

__নন্দিনী, তোমার মায়ের সঙ্গে দেখা করে ছুটো কথ! বলে যেতে 
চাই । 

নন্দিনী আস্তে বলল-_মা অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । ডাক্তার ঘুমের 
ওষ্ধ দিয়ে গেছেন । 

--ও ! তাহলে তো তুমি এতটুকু মেয়ে বড্ড বিপদে পড়ে গেছ। 
বাড়িতে আর কে আছে? 

_-পশের বাড়ির জেঠিমারা আছেন । অস্ুুবিধা হচ্ছে ন।। 

- আলাপ করিয়ে দিই | দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার সাংবাদিক 
জয়ন্ত চৌধুরি । ওকে সঙ্গে নিয়ে এলাম, তোমাদের কাছে ডিটেলস 
জেনে নিয়ে কাগজে ফ্র্যাশ করবে। তাহলে পুলিশের ওপরতলার 
টনক নভবে। বোঝে! তো, আজকাল যা অবস্থা । চাপে না পড়লে 
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পুলিস কিছু করে ন!। 

নন্দিনী একটু ইতস্তত করে বলল-_মিনিস্টার প্রতাপ সিনহা 
বাবাকে চেনেন। কাল ছুপুরে ওঁকে ফোন করেছিলাম পাশের বাড়ি 
থেকে । পুলিশ থেকে ডি সি, এ সি--সবাই এসেছিলেন । একটু 


আগেও 
-_ বাহ. । তাহলে তো ভালই ৷ মিনিস্টারের ফোন নম্বর তুমি 


জানতে ভাগ্যিস। 

--বাবাঁর নোটবইয়ে লেখা ছিল | 

__তুমি বুদ্ধিমতী নন্দিনী । কর্নেল টুপি খুলে টাকে হাত বুলিয়ে 
বললেন-__মনে পড়ছে, অনরেশবাবু বলেছিলেন, উনি একজন স্বাধানতা 
সংগ্রামী ছিলেন । আগস্টবিপ্লব নিয়ে একটা বইও নাকি লিখেছিলেন । 
আমাকে দেবেন বলেছিলেন । 

পেছন থেকে এক প্রবীণ মহিলা! উকি দ্রিলেন__আপনারা' কি 
লালবাজার থেকে আসছেন ? 

নন্দিনী কিছু বলার আগেই কর্মেল বললেন-_নাঁ। অমরেশবাবু 
আমার বিশেষ পরিচিত ছিলেন । আজ কাগজে ওর মৃত্যুর খবর 
পড়ে ছুটে এসেছি । আমার নাম কর্নেল নীলাদ্বি সরকার । আঁর 
এ হলো দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরি । 
একে সঙ্গে এনেছিলাম, কাগক্তে আরও লিখে যদ্দি এই সাংঘাতিক 
মাডারের তদন্ত ভালভাবে হয়। 

ভদ্রমহিল] গন্তীর মুখে বললেন _খুকু। বসার ঘরের দরজা 
খুলে দাও । কাগজে ভাল করে ছাপা হলে সত্যিকার কাজ হবে। 
পারুর বাঁকা বলছিলেন, মিনিস্টার হাজারটা কাজ নিয়ে ব্যস্ত। 
পুলিশ দায়সারা কাজ করে কেটে পড়বে । পাগলের কাজই যদি 
হয়, এখনও ধরতে পারল না কেন? এই তো ঝঙ্কার মা বলল, 
ওদের বস্তিতে একজন পাগল ঘুরে বেড়াচ্ছে! আপনারা ও ঘরে 
গিয়ে বসুন একটু কড়া করে লিখবেন ঘেন। 

নন্দিনী ভেতরে চলে গিয়েছিল। পাশের একট। ঘরের দরজা 
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খুলে সে ডাকল। কয়েক ধাঁপ সিড়ি রাস্তা থেকে উঠে গেছে। 
ঘরে ঢুকে দেখি, আলমারি ভতি বই । একপাশে সাধারণ সোফাসেট । 
কোণার দিকে একটা টেবিল আর তিনটে চেয়ার । দেয়ালে প্রখ্যাত 
দেশনেতাদের ছবি টাঙানো । 

ভদ্রমহিলা পর্দা তুলে উকি মেরে বললেন__খুকু। যা যা 
হয়েছে, সব বলবে। আমিচা পাঠাচ্ছি। আর শোনো । প্রথমে 
পুলিশ গা করেনি, তাও বলবে । পারুর বাবা [মনিস্টারের কথা না 
ভুললে তুমিও তে। কিছু জানতে না। হোমরা-চোমরা অফিপাররাও 
ছুটে আসতেন না । 

উনি অদৃশ্য হলে কর্নেল বললেন-_বসো৷ নন্দিনী । 

নন্দিনী কুন্ঠিতভাবে একটু তফাতে বসল । বলল--বাবাকে আগের 
রাতেও পাগলট। খুব জ্বালিয়েছিল । 

কর্মেল বললেন-_জয়ন্ত ৷ তুমি নোট করে যাও । নন্দিনীর সব 
কথা ডিটেলস নোট করো । 

আমার সঙ্গে রিপোর্টারস্‌ নোটবুক সবসময় থাকে । বিরক্তি 
চেপে সেট? বের করে ডটপেন বাগিয়ে ধরে বললাম-_বলে!। সরি ! 
বলুন । 

নন্দিনী বলল-_ আমাকে তুমি বলতে পারেন। 

ওকে! বলো। 

নন্দিনীর কণ্ম্বর শান্ত ও বিষণ । কিন্ত প্রথম যৌবনের উত্তাপ 
হয়তে? মেয়েদের কী এক স্পধিত সাহসও দেয়। সে একটু পরে 
খানিকটা স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। 

ততক্ষণে কর্নেল আলমারির বই দেখতে উঠে দাঁড়িয়েছেন । 
তিনটে পুরনো আলমারি ইংরেঞ্ডি বাংল! বই আর বীধানে! পত্রিকায় 
ঠাসা। কর্মেল তন্নতন্ন করে দেখছেন । ঝুঁকে পড়ছেন । কখনও হাটু 
দুমড়ে বসছেন । নন্দিনী ইনিয়ে-বিনিয়ে সে রাতের কথা বলে যাচ্ছে। 
সে শেষ রাতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ভোরে ঘুম ভেঙে বাবার কথা 
মনে পড়ে যাঁয়। দরজ? খুলে বেরিয়ে এসে দেখে, তখনও তার 
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বাবা ফেরেনি । সে সদর দরজা খুলে রাস্তায় ষায়। সেইর্সময় 
তাদের বাড়ির কাজের মেয়ে বঙ্কার মা ছুটতে ছুটতে এসে খবর দেয়, 
এইমাত্র বস্তির কে তার বাবাকে খালের ধারে পড়ে থাকতে দেখেছে। 
মাথায় চাপ-চাপ রক্ত । 

নন্দিনীর কণ্ঠস্বর এতক্ষণে কেপে গেল। সে ঠোট কামড়ে ধরল ! 
কর্নেল বললেন-_গ্ভাটস এনাফ | মন শক্ত করো নন্দিনী । 

কর্নেল এসে সোফায় বসলেন-_-তোমার বাবার কালেকশন মূল্য- 
বান। বনু দুষ্প্রাপ্য বই আছে । কিন্তু ওর লেখা “বাংলার আগস্ট- 
বিপ্লব তো। দেখলাম না। 

নন্দিনী চোখ বড় করে তাকাল । শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল-_ 
কদিন আগে বাব! বইটা খু'জছিল। একটামাত্র কপি ছিল। নেই। 
আমাকে জ্িজ্ছেস করছিল, কাকেও পড়তে দিয়েছি নাকি । আমি 
বাবার বইটা দেখিনি । মাকে জিজ্ঞেস করছিল । মাও জানে না 
কিছু । বাব! তন্নতন্ন খুঁজে বইটা পায়নি । শেষে স্কুলের লাইব্রেরিতে 
গেল। লাইব্রেরিতে নাকি একটা কপি ছিল । পাওয়া! যায়নি । 
বাবা বলছিল, ভারি অদ্ভূত ব্যাপার ! 

_-তোমার বাবার কাছে নিশ্চয় অনেকে দেখা করতে না আডা 
দিতে আসতেন ? 

_স্ট্যা। বাবা ফ্রিডম-ফাইটার ছিল। ফ্রিডম-ফাইটারস 
আসোসিয়েশন গতবার সভা করে বাবাকে সংবর্ধনা দিয়েছিল । 
তারা আঙদতেন । আম কাকেও চিনি না। আ্যাড্রেসও জানি না। 
বাবার নোটবইয়ে থাকতে পারে । 

কর্নেল গুরুগন্ভীর স্বরে বললেন জয়ন্ত! এই বইহারানো 
পয়েন্টটাও নোট করে নাও । নন্দিনী, তোমার বাবার নোটবইটি 
নিয়ে এসো । আযসোসিয়েশনের অফিসে যোগাযোগ করবে 
জয়স্ত। 

নন্দিনী উঠে গেল। আমি কথ! বলতে যাচ্ছি, কর্মেল ঠোঁটে 
আঙুল রেখে নিষেধ করলেন। চায়ের ট্রে নিয়ে সম্ভবত বঙ্কার মা 
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ঢুকল। সেই প্রবীণ মহিলা উকি মেরে দেখে বললেন-_খুকু 
কোথায় গেল ? 

কর্নেল বললেন- পাশের ঘরে । 

মহিল অদৃশ্য হলেন। বংকার মাও চলে গেল। চা খেতে 
খেতে নন্দিনী একটা কালো মোটা নোটবই নিয়ে ফিরে এল । 
কর্মেল নোটবইটা৷ তার হাত থেকে টেনে নিলেন । পাতা ওল্টাতে 
থাকলেন। একটু পরে বললেন_জয়ন্ত। লেখো, ১১৭ বি নকুঙ্গ 
মিস্ত্রি লেন, কলকাতা-৫। 

আমি লিখলাম। কর্নেল চায়ে চুমুক দিয়েই বললেন-_-সবনাশ 
আঘি তো চায়ে চিনি খাই না । থাক্‌ । 

নন্দিনী উঠে দাড়িয়ে বলল-_চিনিছাড়া চা এনে দিচ্ছি। একটু 
বস্থন ! 

সেচলে গেলে কর্নেল একটা কাণ্ড করে বসলেন। নোটবই 
থেকে একটা পাতা সাবধংনে ছি'ডে দ্রুত ভাজ করে পকেটে 
ঢোকালেন। আমি হা! করে তাকিয়ে রইলাম | 

নন্দিনী ফিরে এসে বসলে কর্নেল পাতা উল্টে বললেন-_পরিতোষ 
লাহিড়ির ঠিকানা আছে দেখছি । আমি তদ্রলোককে চিনি। 
অমরেশবাবুর সঙ্গে একবার আমার কাছে গিয়েছিলেন । নান্দনী কি 
পরিতোষবাবুকে চেনো ? 

নন্দিনী একটু ভেবে নিয়ে বলল- নামটা চেন! মনে হচ্ছে। হ্যা, 
মনে পড়েছে । গত সোমবার-_না, মঙ্গলবার এসেছিলেন । কোথায় 
একটা মিটিং হবে। বাবাকে বলতে এসেছিলেন । বাবার যাওয়ার 
কথা ছিল। আজই তো! ডেট ছিল। আজ রোববার । 

কোথায় মিটিং হওয়ার কথা মনে পড়ছে ? জয়ন্ত, নোট করে। 

নন্দিনী স্মরণ করার চেষ্টা করছিল। বলল-_কলকাতার বাইরে 
কোথায় যেন। নোট বইয়ের টোকা থাকতে পারে । বাব! সব 
লিখে রাখত । 

কর্নেল পাতা উপ্টে খু'জতে ব্যস্ত হলেন। বংকার ম! চিনিছাড়। 
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চা দিয়ে গেল। কর্নেল সেই চায়ে দিব্যি চুমুক দিলেন। সত্যি 
বলতে কি, চা আমি অনেক কষ্টে গিলেছি। নন্দিনীদের চা নন্দিনীর 
মতো! নয়। ঠিক বংকার মায়ের মতোই । কথাটা আমার বৃদ্ধ 
বন্ধুকে ফেরার সময় বলতে হবে । 

নন্দিনী বলল- পেলেন না? আমাকে দিন তো। 

কর্নেল উঠে দাড়ালেন । নোটবইট। ওর হাতে দিয়ে বললেন__ 
থ্যাংকস নন্দিনী । আযসোমিয়েশন অফিস থেকে জেনে নেবে জয়ন্ত | 
চলি! আর শোনো, মাকে আমার কথা বোলো । ভেঙে পড়ো 
না। শক্ত হয়ে মাথা! তুলে দীড়াও । আমার নামটা মনে থাকবে 
তো? কর্নেল নীলাদ্রি সরকার । বলে পকেট থেকে নেমকার্ড 
বের করে দিলেন ।--কিছু ঘটলে মিনিস্টারকে ফোন করার আগে 
আমাকে ফোন করে জানাবে । 

নন্দিনী কার্ডে চোখ বুলিয়ে উঠে দীড়াল। মনে হলো, মেয়েটি 
বড় সরল আর নিম্পাপ। কর্মেল ওর সঙ্গে ছলনা না করে নিজের 
প্রকৃত পরিচয় দিলেই পারতেন । হয়তো ও তাতে সাহস পেত 
মনে । হয়তো কোনও গোপন কথ! বলার ছিল, বলল না _-কর্মেলের 
পরিচয় পেলে তা খুলে বলত। কর্নেলের নোটবইয়ের পাতা চুরির 
দরকারই হতো না । কিন্তু কর্মেল কেন সে-পথে গেলেন ন! 

গাড়ি স্টার্ট দিয়ে ঘোরানোর সময় দেখলাম, কালো নোটবই 
হাতে নিয়ে নন্দিনী বিবাদের প্রতিমৃতির মতে নিস্পন্দ ফাড়িয়ে আছে 
দরজ্রায়। আমার মন খারাপ হয়ে গেল। 

ভি আই পি রোডে পৌছুনো অব্দি কর্নেল চোখ বুজে ধ্যানস্থ 
ছিলেন। এতক্ষণে চোখ খুলে বললেন--“ওহে ম্বত্যু! তুমি মোরে 
কি দেখাও ভয়? সে-ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।” দ্যাটস গ 
পয়েন্ট, ডালিং ! 

- কিসের? 

__এই রহস্তের। কল্পনা করো জয়ন্ত ! এই জুন মালের রাত- 
দুপুরে লৌডশেডিংয়ের সময় তোমার জানালার ধরে ফাড়িয়ে কেউ 
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পদ্ভট1 জোর গলায় আওড়াচ্ছে। তুমি কীকরবে? 

_কিছু করব না । কারণ ধরেই নেব, লোকট। পাগল । পাগলের 
কথায় কান দিলে তার পাগলামি বেড়ে যাবে । কমন স্দ্দ ! 

_নাহ,। এখন তুমি ঘটনাটা! জানো বলেই এ কথা বলছ। 
আচমকা ওই পাগলামি শুরু হলে অবশ্যই তুমি রেগে যাবে। তাকে 
ধমকাবে। তাড়া! করতেও বেরুতে পারো । ভেবে বলো । 

_স্থ্যা। তবে তা-ই বলে তার পিছনে বেশিদূর দৌডুব ন1। 

কনে'ল হাসলেন__এবার তুমি ঠিক বলেছ । বেশিদুর তাড়া করে 
তুমি যাবে না। এটাই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হওয়া! উচিত । অথচ 
লক্ষ্য করার মতে! ঘটনা ? অমরেশ প্রথম রাতে আসে । ধমক দেন। 
পাগল চলে যাঁয়। দ্বিতীয় রাতে আসে । ধমক দেন। শেষে 
বেরিয়ে তাড়া করেন । প্রায় হাফ কিলোমিটার । এবার পরিতোষের 
প্রতিক্রিয়া দেখ। উনি শোনামাত্র বেরিয়ে পড়েন। তাড়। করে 
যান__সেও প্রায় একই দূরত্ব । প্যটার মধ্যেকি কোনও পুরনে! 
তিক্ত স্মৃতি লুকিয়ে ছিল? কোনও সাংঘাতিক ঘটনার গোপন 
স্মৃতি? তবে অমরেশ পরিতোষের চেয়ে সহিষ্ণু । এটুকুই যা 
তফাত । আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করার আছে। ছুজনকেই 
পাগল নিয়ে গেছে নির্জন জায়গার দিকে ৷ খুনী সম্ভবত সেখানে 
ওত পেতে বসেছিল । পাগল তার ফাদ । 

অবাক হয়ে বললা'ম__আগে তো কখনও এমন ঝটপট আপনাকে 
থিওরি টাড় করাতে দেখিনি । নোটবইটার চুরি করা পাতায় নিশ্চয় 
কোনও তথ্য পেয়ে গেছেন । 

কর্নেল জিভ কেটে মাথ! নেড়ে বললেন-_ছিঃ ডালিং। আমাকে 
প্রকারান্তরে চোর বোলো না! কাটা যে-কোনও রহন্তে তথ্য 
সংগ্রহের মধ্যে পড়ে। 

--কী আছে তথ্যে? 

__কুমারচক উন্মাদ আশ্রমের ঠিকানা এবং একটি নাম__শচীন্ত্ 
মজুমদার । আরও কিছু কথা। 
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চমকে উঠে বললাম-_বলেন কী! কিন্তু সেই পলাতক পাগলের 
সঙ্গে এই কেসের কী সম্পর্ক! আমার মাথা ঘুরছে, বস্‌ ! 

_-সাবধান জয়ন্ত! আকসিডেন্ট করে বসবে । বলে কর্নেল 
আবার চোখ বুজে হেলান দিলেন। 

ইলিয়ট রোডের বাড়িতে কর্নেলকে পৌছে দিয়ে ইস্টার্ণ বাইপাস 
হয়ে সন্টলেকের ফ্ল্যাটে যখন ফিরলাম, তখন প্রায় একটা বাজে । 
সারাপথ পাগল খু'জেছি। আশ্চর্য ব্যাপার, রোজই রাস্তাঘাটে কত 
পাগল দেখি, এদিন একটাও দেখলাম না। পুলিশ কি রাজ্যের সব 
পাগলকে থানার নিয়ে গেছে ? বলা যায় না। মিনিস্টারের কেস। 

সেদিনই রাত দশটায় কর্মেলের ফোন পেলাম । বললেন__তুমি 
আসবে ভেবেছিলাম । এলে না। ভয় পাঁওনি তো? 

অবাক হয়ে বললাম-_ ভয় ? কিসের ভয়? 

-পাগলের । 

হাঁসি পেল ।-_পাগল কি আর কলকাতায় আছে? সবাইকেই 
সম্ভবত পুলিশে ধরেছে । 

- “বরকধঝ-কচতটপ'কে ধরতে পারেনি । কিছুক্ষণ আগে 
শ্যামবাজারের একট] গলিতে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । তার 
হাতে একটা ছোট্র কিন্ত মোটাসোট। লোহার ডাগ্ডা ছিল । 

_-সবনাশ ! 

_-নাহ,। খুব ভদ্র পাগল। শিক্ষিতও। 

_কিন্তু হাতে লোহার ডাণ্ডা". 

-ওর পেছনে কুকুর লাগে। তাই সে ওটা মেট্রোরেলের 
আবর্জনা থেকে সংগ্রহ করেছে । যাই হোক, ওকে ডিনারের নেমন্তন্ন 
করলাম । রাজীও হল। কিন্ত আমার গাড়ীতে উঠতে গিয়ে হঠাং 
মত বদলাল। ফেন্গুবাবুর বাড়ি এ রাতে তার নাকি ডিনারের 
নেমন্তন্ন । ভূলে গিয়েছিল। ফেলুবাবুর আসল নাম সে বলতে, 
পারল না । শুধু বলল, মিনিস্টীর । 

_ ইন্টারেস্টিং! তারপর ? 
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_দৌড়ে পালিয়ে গেল। ডালিং! এ বয়সে ছোটাছুটি, বিশেষ 
করে পাগলের পিছনে- আমাকে মানায় না। 

_-স্টামবাজারের গলিতে কেন গিয়েছিলেন ? 

_সেই নকুল মিস্ত্রি লেন। ফ্রিডম-ফ্রাইটার্স আসোসিয়েশনের 
অফিস। 

_-তাই বলুন! বইট। পেলেন ? 

_-নাহ১। বইটা ছিল। কিন্ত খুঁজে পেলেন না ওরা । ইস্থ্য- 
রেজিস্টার খু'ঁজেও হদিস মিলল না। দোতলায় অফিস। সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে এসেই এক পাগলের মুখোমুখি হলাম । জিজ্ঞেস করলাম 
_-বরকধঝ-কচতটপ” ? সবিনয়ে হেসে বলল--আজ্ঞে। তো আমার 
ডিনারের নেমন্তন্ন নাকচ করে সে পালিয়ে গেল। তখন আবার সেই 
অফিসে উঠে গেলাম। জিজ্ঞেস করে জানলাম, একজন পাগল কদিন 
থেকে ওদের অফিসে এসে জ্বালাতন করছে । সন্ধ্যার দিকে অফিস 
খোলে । তখন সে আসে । তাড়া খেয়ে নীচে সিডির ধাপে চুপচাপ 
বসে থাকে । ওঁরা কেউ তাকে চেনেন না। অথচ সে বলে, আমিও 
একজন ফ্রিডম-ফাইটার । 

--লাহিড়িসায়েবকে জানিয়ে দিন । 

_দিয়েছি। কিন্ত এর চেয়ে ইন্টারেস্টিং খবর আছে, জয়ন্ত ! 
তুমি এলে না । এলে খুব এনজয় করতে । সকালে এসো । বলব- 
খন। রাখছি । 

_হ্যালো ! হ্যালো! হ্যালো ! 

_--বলো। 

__জীস্ট, একটু হিণ্ট দিন প্লিজ । 

__হালদারমশাই সত্যিই কুমারচকে গিয়েছিলেন । রোমাঞ্চকর 
অভিযান বল। চলে । রাখছি ।"** *- 

লাইন কেটে গেল। এ একটা বিচ্ছিরি রাত। তালগোল 
পাকানে। রহস্যের মতো! নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছি আবার । কতবার 
মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করেছি, আমার বৃদ্ধ বন্ধুর সংসর্গ যত আনন্দদায়ক 
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হোক, তর ওইসব বাতিকের সঙ্গে নিজেকে জড়াব না। শেষাবধি 
উনিই রহস্যের জট ছাড়াবেন এবং দৈনিক সত্যসেবকের জন্য চমৎকার 
একটা স্টোরি এমনি-এমনি তো পেয়ে যাব। কাজেই অকারণ 
আমার হন্যে হওয়ার মানে হয় না। অথচ রহস্ত জিনিসটাই এমন 
এক চুম্বক, যা কাকেও নিরপেক্ষ থাকতে দেয় না। নিজের দিকে 
টেনে নেয়। নাকানিচুবানি খাইয়ে ছাড়ে। 

তা হলে প্রীইভেট ডিটেকটিভ ভদ্রলোক কুমারচকে পাড়ি 
জমিয়েছিলেন? অনেক প্রাক্তন এবং বর্তমান পুলিশ অফিসার 
দেখেছি, এমন ছিটগ্রস্ত কাঁকেও দেখিনি । ওঁর অভিযান কী অর্থে 
রোমাঞ্চকর ভেবেই পেলাম না। অবশ্য উনি বড্ড হঠকারী এবং 
দুর্দান্ত বেপরোয়া এবং জেদি মানুষও বটে । 

“ঘুম না এল শক্ত বিষয়ের বই পড়ে দেখতে পারো । আমার 
এক অভিজাত সাংবাদিক বন্ধুর উপদেশট? মনে পড়ল ! ছাত্রজীবনে 
জাতলামির নেশায় বাইশ টাকা দামে কেনা জণ পল সাত্রে'র “বিইং 
আযাণ্ড নাথিংনেষ” গাব্বা বইটা চমতকার কাজ দিয়েছে, সেটা সকালে 
বোঝ! গেল অবশ্য । বইয়ের কথাগুলো চোখে ধাকা মেরেছে। 
মাথায় ঢোকেনি । কাজেই চোখ বেচার! কাহিল হয়ে বুজে গেছে ।”"" 


কনেলের তিনতলার ড্রযিংরুমে ঢুকে দেখি, বুদ্ধ রহস্যভেদী এখন 
প্রকৃতিরহত্তে বুদ হয়ে আছেন। একগোছা অফিডভ একট্রকরো 
কাটা ভালে সীটা এবং সেটা টেবিলে রেখে উনি আতস কাচে কী 
সব দেখছেন । ইশারায় বসতে বললেন আমাকে । 

একটু পরে উজ্জ্বল মুখে হাসলেন 1 হালদারমশাইয়ের উপহার । 
সচরাচর এত সরু ডালে অফিড বীচে না । তবে বরাবর বলে আসছি 
ডালিং, প্রকৃতির রহস্ত অন্তহীন। হালদারমশাই ডালটা মুচড়ে ভেঙে 
কষ্ট করে নিয়ে এসেছেন অত দূর থেকে । উনি জানেন, আমি অকিড 
ভালবানি। তুমি একটু বসো । এটার সদ্গতি করে আলি। 

কনে'ল তার ছাদের 'শৃন্োষ্ভানে চলে গেলেন । বষ্টা ট্রে-তে, 
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কফি আর ন্গ্যাক্স এনে দিয়ে চাপা স্বরে বলঙ্- হালদারমশাই কোথায় 
পাগলাগারদে ঢুকেছিলেন । কপালে হাতে-পায়ে পন্ি বাঁধা । আমার 
সন্দ, পাগলারা ওনাকে মেবেছে। মার খেয়ে গাছের ডগায় উঠে 
লুকিয়ে ছিলেন। ইংরিজিতে বলছিলেন তো! । সব কথা বুঝতে 
পারিনি । 

বললাম-_কাল রাতে এসেছিলেন উনি? 

_আজ্ঞে। বলছিলেন, কোনওরকমে পাইলে এসেছেন ৷ বলেই 
ষষ্ঠী চলে গেল। 


ড্রয়িংরমের কোণা থেকে ছাদে সিড়ি উঠে গেছে । সি'ড়িতে 
কনে'লের পা! দেখা যাচ্ছিল । নেমে এসে বাথরুমে ঢুকলেন । একটু 
পরে বেরিয়ে এলেন। ইজিচেয়ারে বসে চুরুট ধরিয়ে প্রসন্নমুখে 
বললেন- কৃত্রিম পদ্ধতিতে অকিড চাষ সহন্ত নয়। এসব পরজীবী 
উদ্ভিদকে জ্যান্ত গাছের ভাল ছাড়া বাঁচানে। কঠিন । তবে কাটা ডালে 
অফিডের খাদ্য যোগান দ্রিলে কিছুদিন বাচিয়ে রাখা যায় । সারারাত 
ডালট। জারে ঠাণ্ডা জলের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিলাম । দেখা যাঁক। 

বললাম- হালদারমশাই কুমারচকের উন্মাদ আশ্রমে ঢুকে পড়ে- 
ছিলেন। তারপর পাগলাদের ধোলাই খেয়ে গাছে চড়েছিলেন । সেই 
গাছের ডালে অকিডটা ছিল। ইজ ইট? 

কর্নেল অষ্টহাসি হাসলেন ।-___যষ্টীর বর্ণনা । হু'_কতকটা তাই। 
তবে পাগলারা তো বন্দী । ওঁকে চার্জ করেছিল গার্ডরা। দিন- 
ছুপুরে একটা লোক আশ্রমের দেয়ালের ওপর গাছে চড়ে বসে আছে, 
এট সন্দেহজনক | এই অবস্থায় ওই অফ্িডটা ওঁকে বীচিয়ে দেয়। 
উনি নিজেকে বটানিস্ট. বলে পরিচয় দেন। অফিড সংগ্রহের হবির 
কথাও বলেন। 

_ ষষ্ঠী বলছিল, কপালে হাতে-পায়ে পট্টি বাধা । 

- গাছের ডালের খোচায় ছড়ে গেছে । তাড়ান্থড়ো নামতে 
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গিয়ে পড়েও গিয়েছিলেন । তবে গার্ডরা প্রথমে ওকে পাগল 
ভেবেছিল। ভাবতেই পারে। 

হাঁলদারমশাই বরাবর এ ধরনের অদ্ভুত বিভ্রাট বাধান দেখেছি । 
হাসতে হাসতে বললাম_ সত্যিই রোমাঞ্চকর অভিযান বলা চলে। 
কিন্তু এতে লাভটা কী হলো ? 

_-কিছুটা হয়েছে । উন্মাদ আশ্রমটা বেসরকারি, এটা জানা 
গেছে। তার সেক্রেটারির নাম শচীন্দ্র মজুমদার, তা-ও জানা গেছে। 
মিনিস্টার প্রতাপ সিংহমশাই আশ্রমের পৃষ্ঠপোষক এবং সরকারি 
সাহায্য পাইয়ে দেন। এমন কি, আন্তর্জাতিক সাহায্যও ওর চেষ্টায় 
পাওয়। যায়। হালদারমশাই কতগুলে। তথ্য সংগ্রাম করে এনেছেন | 

একটু অবাক হয়ে বললাম-__শচীন্দ্র মজুমদীরের নাম অমরেশবাবুর 
নোটবইয়ে লেখা ছিল না? 

_ হ্যা । যে মিটিংয়ের কথা শুনেছিল নন্দিনী, সেটা ওখানেই 
হওয়ার কথা ছিল। অনিবার্ধ কারণে পিছিয়ে গেছে । 

--অনিবার্ধ কারণ কি অমরেশবাবু এবং পরিতোধবাবুর মৃত্যু ? 

কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন-_শচীনবাঁবু বলেছেন, 
ম্যানেজিং কমিটির ছুজন সদন্তের মৃত্যু ৷ খুন-খারাপির কথা বলেন নি। 
বুদ্ধিমান হালদারমশাই ও-কথা তোলেন-ও নি। 

পাগল সম্পর্কে বিজ্ঞাপনটাঁর কথ। তোলেননি হালদারমশাই ? 

__নাহ,। তবে শচীনবাবু নিজে থেকেই বলেছেন, আশ্রম থেকে 
একজন পাগল পালিয়ে গেছে । সে নাকি খুনে প্রকৃতির পাগল । 
একজনকে সাংঘাতিকভাবে জখম করেছিল । তখন তাকে নির্জন 
সেলে আটক রাখা হয়। হাতে-পায়ে ভাগ্ডাবেড়ির কথা ভাবা 
হয়েছিল। ডাগ্ডাবেড়ির অর্ডারও দেওয়া হয়েছিল স্থানীয় কামার- 
শালায়। কিন্তু কী করে সে গরা বেঁকিয়ে পালিয়ে পেছে। আশ্চর্য 
ব্যাপার, তাকে কড়াডোজের ঘুমের ওষুধ খাওয়ানো হয়েছিল । 
ছুজন সাইকিয়াট্রস্ট ডাক্তার ভলান্টারি সাভিস দেন। তারাও 
কমিটির মেম্বার । কর্নেল চুরুট ধরালেন। ধোঁয়া ছেড়ে টেবিলের 
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ড্রয়ার থেকে একটা প্রচার-পুস্তিকা বের করলেন ।- পড়ে দেখ । 
ইন্টারেস্টিং । 

চার পাতার চটি ব্টটায় চোখ বুলিয়ে জানতে পারলাম, ১৯৪২ 
সালে আগস্টবিপ্লবের সময় অনেক বিপ্লবী ধরা পড়েন । অনেকের 
ফাসি হয়। অনেকের দীর্ঘমেয়াদী জেল হয়। স্বাধীনতার পরও 
অনেকে মুক্তি পান নি। কারণ তাদের বিরুদ্ধে ফৌজদারি অভিযোগ 
ছিল। আমলাতান্ত্িক লাল ফিতে এবং কেন্দ্র-রাজা সম্পর্কের 
জটিলতায় তাদের মুক্তি পেতে দেরি হয়েছিল। কিন্তু ততদিনে 
শারীরিক নির্যাতন আর মানসিক গীড়নে তাদের কেউ-কেউ বন্ধ উম্মাদ 
হয়ে গেছেন। ছয়ের দশকের শেষাশেষি ফ্রিডম-ফাইটার্স আসো- 
সিয়েশনগুলো গড়ে ওঠে নানা জায়গায় । কুমারচকেও গড়ে ওঠে । 
উন্মাদ হয়ে যাওয়া বিল্লবীদের চিকিৎসা এবং আশ্রয়ের জন্য একটা 
আশ্রম গড়া হয়। জনা-সতের বিপ্লবীকে আশ্রমে আনা হয়েছিল । 
এখন তারা বেঁচে নেই। কিন্তু আশ্রমটি তুলে দেওয়া! হয়নি । 
সমাজসেবার স্বার্থে সাধারণ উন্মাদদের জন্য কাজ চলতে থাকে। 
এদিকে মন্ত্রী প্রতাপ সিংহের পৈতৃক বাড়ী কুমারচকে | প্রধানত 
তারই উদ্ভোগে “স্বাধীনতাসংগ্রামী সেবাশ্রম” নামটা বদলে “কুমারচক 
উন্মাদ আশ্রম” নাম রাখ হয় । 

বইট1 ফেরত দিয়ে বললাম--তা হলে গত রাতে আপনি 
*“বরকধব-কচতটপ”-এর দেখ। পেয়েছিলেন এবং সে একটা ফ্রিডম- 
ফাইটার্স আসোসিয়েশনের অফিসে গিয়ে জ্বালাতন করে। কাজেই 
কুমারচক উন্মাদ আশ্রমের পলাতক পাগল একজন প্রাক্তন বিপ্লবী । 
রাইট ? 

কনেল চোখ বুকে ছুলতে ছুলতে বললেন_ পনিবলি ! 

_-শচীনবাবুও কি প্রাক্তন বিপ্লবী ? 

_- অবশ্যই | 

কফি শেষ করে একটা সিগারেট ধরালাম। আতল্রকাল সিগারেট 
কমিয়ে দিয়েছি কিন্ত যা বুঝছি রহস্যটা অতীব জটিল। তাই 
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সিগারেট জরুরি ছিল। বদ্দলাম_ সেই হারানো বইটা আপনি' 
ম্তাশান্যাল লাইব্রেরিতে খুঁজে দেখতে পারেন। ১৩৩-১৩৪ পৃষ্ঠায় 
কী ছিল যে-_ 

কর্নেল আমার কথার ওপর বললেন-_হয়তো বইটার আর 
দরকার হবে না। আমার কাছে ১৯৪২ সালের ব্রিটিশ গভর্মেন্টের 
মিলিটারি সিক্রেট রেকর্ডস-সংক্রান্ত একটা বই আছে। ওতে 
দেখলাম, সেই বছর নদীয়া জেলায় মক্টোবর মাসের এক ঝড়বৃষ্টির 
রাত্রে একটা স্পেশাল মিলিটারি ট্রেন তুর্ঘটন৷ হয়েছিল । নাশকতা- 
মূলক কাজ । কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। হলো বর্মা রণাঙ্গণ থেকে পালিয়ে 
আসার সময় রেঙ্গুন ব্রাঞ্চ রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে অনেক নগদ টাকা আর. 
সোনাদানা এনে যশোর বিমানঘণাটিতে রাখা! হয়েছিল । সেখান থেকে 
সামরিক প্লেনে সেগুলে। পানাগড়ে পৌছে দেওয়ার কথা ছিল। কিন্তু 
খারাপ আবহাওয়ার জন্ত' সেটা সম্ভব হয়নি । বড্ড বেশি নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা করতে গিয়ে খামখেয়ালী লেঃ কনে” ল ট্টররেডি স্যামসন সিন্ুকট। 
পাঠিয়ে দেন বহরমপুরে । তারপর ঘুরিয়ে নাক দেখানোর মত করে 
ট্রেনের লাগেজ ভ্যানে চাপিয়ে কলকাতা পাঠানো হয়। মৌরী 
নদীর ব্রিজে দুর্ঘটনা ঘটে ৷ সিন্দ্ুকটা! আর পাওয়া যায় নি। পরে 
স্যামসনকে কোর্ট মার্শাল করা হয়। তদন্তকারী ব্রিটিশ অফিসারের, 
মতে, “স্যামপন নেটিভদের খুব বিশ্বাস করতেন 

হাসতে হাসতে বললাম__এ তো দেখছি গুপ্তধনরহস্যে পৌছুল ! 
বোগাস ! 

হু বরকধঝ-কচতপট | 

--তার মানে? 

_-পুরনো বাংলা বর্ণপরিচয় দেখে নিও । .অক্ষর চেনবার জন্য 
“বরকধঝ” লেখা থাকত । আর 'কচতটপ, মাস্টারমশাইরা মুখস্থ 
করাতেন। ক-বর্গ, চ-বর্গ, ত-বর্থ, উ-বর্গ, প-বর্গ। তো তুমি গুপ্তধন 
রহস্য বললে । তুমি লক্ষ্য করে থাকবে, সব গুণ্তধনের গল্পে হেয়ালি 
বাধাধ। থাকা অনিবার্ষ। ওটা গুপ্তধন আবিষ্কারের সৃত্র। কে 
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বলতে পারে 'বরকধঝ-কচতটপ' সেই স্তর নয় ? 

--আর যু সিরিয়াস, কর্নেল ? 

_একটা বিষয়ে অন্তত আমি সিরিয়াস। অমরেশ রায় এবং 
তার সঙ্গীদের সেই সিন্দুক হীতানোই উদ্দেশ্য ছিল! সমস্য। হলো, 
অমরেশ শুধু আমরা” লিখেছেন । সঙ্গীদের নাম লেখেন নি । হারানো 
পাতা ছটোতে ছিল কিনা জানি না । 

_-কর্নেল ! কাল রাতে যে পাগলকে দেখেছেন, আমার ধারণ, 
সে অমরেশবাবুর সঙ্গী ছিল। 

কর্মেল একটু পরে আস্তে বললেন__মৌরী নদীর ধারেই কিন্ত 
কুমারচক উন্মাদ আশ্রম । রেললাইন থেকে মাত্র তিন কিলোমিটার 
দূরে। 

এই সময় টেলিফোন বাজল ৷ কর্নেল ফোন তুলে সাড়া দিলেন । 
-স্্যা, বলো !.."বাহ্‌॥ ওয়েল ডান ভালিং !-**ই্যা। তুর নিরাপত্তা 
দরকার। খুব সাবধান 1...ওটা ফরেন্সিক টেস্টের জন্য পাঠিয়ে 
দাও । . 

কর্নেল ফোন রেখে বললেন--বরকধঝ-কচতটপ-কে পুলিশ পেয়ে, 
গেছে। 

_-মিঃ লাহিড়ির ফোন নাকি? 

_স্থ্যা। শ্টামবাজার পাঁচ মাথার মোড়ে নেতাজী স্ট্যাচুর নীচে 
দাড়িয়ে সেই পদ্ঘট! আওড়াচ্ছিল। সাদা পোশাকের পুলিশ অফিসার 
গিয়ে নাম জিজ্ঞেন করতেই বলে, “বরকধঝ-কচতটপ ।” হাতের 
ডাগ্ডাট। ফরেন্সিক টেস্ট করতে বললাম । দেখা যাক। 

আজকের কাগজে পরিতোষ লাহিড়ির খুনের খবর গুরুত্ব দিয়ে 
ছাপা হয়েছে । গতকাল আমার অল ডে ছিল । দৈনিক সত্যসেবকের 
আজকের খবরটার ভাষা পড়ে বুঝলাম অন্ত কেউ লিখেছে । সম্ভবত 
সিনিয়র রিপোর্টার কাঠিকদা । পরিতোববাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনীও 
দেওয়া হয়েছে । 

কাগজ ভীঞজ্ করে রেখে বললাম--একটা খটকা লাগছে " 
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গতকাল ভোরে পরিতোববাবুর বডি পাওয়। যায় । কিন্তু ওঁর মৃত্যুর 
খবর কুমারচকের শচীনবাবু কালই পেয়েছিলেন । হালদারমশাইকে 
বলেছেন উনি। আশ্চর্য । 

কর্নেল বললেন-_আশ্চর্য ঠিকই ! তবে কুমারচক এখন প্রায় 
শহর হয়ে উঠেছে । টেলিফোন আছে। ট্রাংককলে খবর পাওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্তু এটাই প্রশ্ন, কে ট্রাংককল করল? বলে কর্নেল 
উঠে দীড়ালেন ।-_চলো!। কাল গড়িয়ায় হরিপদবাবুব বাড়ি যাব ঠিক 
করেছিলাম । যাওয়! হয়নি । আজ যাওয়া যাক ।"*" 
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হরিপদবাবুর দোতল। বাড়িটা ঘিঞ্জি গলির শেষ দিকটায় একটা 
পুকুরের ধারে একানড়ের মতো দাড়িয়ে আছে । চেহারা দেখে বোঝা! 
যায়, টায়ে-টোয়ে খরচা করে কোনক্রমে তৈরি করা হয়েছিল । 
পুকুরের ওপারে কলোনি এলাক।। ঘন গাছপালার ভেতর ছোট 
আকারের ঘরবাড়ি । 

দোতলার জানাল থেকে আমাদের গাড়ি চাড় করানো দেখে 
থাকবেন হরিপদবাবু। আমর] নামার সঙ্গে সঙ্গে উনিও এসে গেলেন। 
কর্নেল নমস্কার করলেন । উনিও নসক্কার করে নার্ভাস মুখে বললেন__ 
আপনারা কি সি আই ডি থেকে আসছেন স্যার ? 

কর্নেল অয্লানবদনে বললেন- হ্যা । আপনাকে কয়েকট! কথা 
জিজ্ঞেস করতে চাই । 

- বেশ তো । আসুন। ওপরে আম্ুন। 

_ না, হরিপদবাবু! এখানে দ্াড়িয়েই জিজ্ঞেস করে চলে যাব। 

--বলুন স্যার ! 

আপনি কি “বাংলায় আগস্টবিপ্লব' নামে কোনও বই পড়েছেন ? 

হরিপদবাবু ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বললেন- না তে! । কেন 
স্যার? 
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--আপনার ভাড়াটে পরিতোববাবুর ঘরে বইটা! কখনও দেখেছেন ? 

পরিতোষদার ঘরে আমি বিশেষ ঢুকিনি। উনি বদরাগী টাইপ 
লোক ছিলেন । পাড়ায় বাস্তহারা সমিতি ছিল তখন। সে অনেক 
বছর আগের কথ! স্যার! সমিতির লোকেরা আমাকে এসে 
ধরলেন । তাদের কথায় ভাড়। দিয়েছিলাম । 

আর একট! কথা হরিপদবাবু' আপনার তে! টেলিফোন 
আছে? 

- আছে স্যার । 

__-টেলিফোনে পরিতোষবাবুকে কেউ ডেকে দিতে বলত ? 

হ্যা, স্যার! মাঝে মাঝে টেলিকোন আসত । বাড়িতে যে- 
যখন থাকত, ওঁকে ডেকে দিত। ওর সঙ্গে আমার এবং আমার 
ফ্যামিলির গুড রিলেশন ছিল । 

_গতকাল বা তার আগের দিন কেউ ওকে ফোন করেছিল ? 
হরিপদবাবু মাথা নাড়লেন ।_ হ্যা, হ্যা । গতকাল সকালেই তে । 
আমি মিসহ্যাপটার কথা! জানিয়ে দিলাম । 

_ট্রাংককল কি? 

_ অয? হ্যা! ট্রাংককল। তাই জিজ্ঞেস করলাম কোথা 
থেকে নলছেন ? কী একটা জায়গার নাম বলল, বোবা গেল না। 
তো স্যার আমি বললাম, পরিতোববাবুর খবর খারাপ । মার্ডারড. | 

__কুমারচক থেকে ট্রাংককল ? 

হরিপদবাবু কাচুমাচু মুখে বললেন-_ হতেও পারে । বুঝতে 
পারিনি স্যার। আসলে তখন মনের অবস্থা বুঝতেই পারছেন । 

_আর একটী প্রশ্ন । আপনি, যখন পরিতোধবাবুর মার্ডারের 
খবর পান, তখন ওঁর ঘরের দরজা খোলা ছিল, লক্ষ্য করেছিলেন কি? 

_স্্যা। খোলা ছিল। আসলে আমি অনিদ্রার রুগী স্যার। 
বেল! অব্দি ঘুমোই । নীচে ডাকাডাকি শুনে ঘুম ভেঙে গেল। 
তারপর আমার ছেলে বাণীব্রত বলল, সাংঘাতিক ধ্যাপার ৷ পরিতোষ- 
জেঠ মার্ডার হয়েছেন। বডি পড়ে আছে রেললাইনের কাছে । 
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প্রথমে বিশ্বাস করতে পারিনি । রাত তিনটে নাগাদ নীচের ঘরে 
সাড়াশব্দ পেয়েছি । ভেবেছিলাম, পাগলাকে তাড়া করে পরিতোষদা 
ফিরে এলেন। 

__নীচের ঘরে শব্দ শুনেছিলেন 1? কী শব? 

_-দরজ বন্ধ হওয়ার। আরও কী সব শব্দ যেন। 

--তথচ পরে দেখলেন দরজা খোলা? 

_স্ই্যা, স্যার ! 

-_পুলিশকে জানিয়েছেন এসব কথা ? 

পরিতোষবাবু বিত্রতভাবে বললেন_-সব কথ গুছিয়ে বলার মতো 
অবস্থা ছিল না। ওনারাও জিজ্ঞেস করেন নি। ওঈ দেখুন, ঘরে 
সিলকর! তাল এ'টে দিয়েছে পুলিশ । 

-্যাংকম। চলি. 

ছু-একজন করে কৌতৃহলীদের ভিড় জমছিল। কর্নেল গাড়িতে 
উঠেই বললেন_ কুইক জয়ন্ত। বল! যায় না, ভিড় থেকে হয়তো 
শ্লোগান উঠবে এক্ষুনি “জবাব চাই জবাব দাও? ! 

কর্নেল হাসছিলেন। ঘিপ্রি গলিতে সাইকেল রিকশার ভিড়। 
বড় রাস্তায় পৌঁছে বললাম__অমরেশবাবুকে খুন করে এসে খুনী 
হয়তো একইভাবে ওর ঘরে ঢুকছিল। নন্দিনী সাড়াশব্দ পারনি । 
কারণ সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। পরিতোষবাবুর ঘরে খুনী এসে 
টুকেছিল। ওপরতলা৷ থেকে হরিপদবাবু সেটা টের পান। কিন্ত 
উনি ভেবেছিলেন, পরিতোধবাবু ফিরে 'এলেন। ঠিক বলছি বস্‌? 

_ু'। 

-_কী খুঁজতে এসেছিল খুনী? গুগ্তধনের সুত্র? 

কর্নেল আমার প্রশ্নের জবাবে শুধু হাঁসলেন। গোলপার্কে 
পৌঁছনোর পর ধললেন-_আমার সঙ্গে লাঞ্চ খেয়ে তোমাকে বেরুতে 
হবে। অফিসে ফোম করে জানিয়ে দেবে, ক্যাজুয়াল লিভ নিচ্ছ । 
তিনটে নাগাদ শেয়ালদায় আপ কৃষ্ণনগর লোকাল ধরব। কৃষ্ণনগর 
থেকে বাসেই যাব। বাসে ঘণ্টাখানেকের জামি। আসলে আমরা 
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'ঘুরপথে যেতে চাই। সোজ! ট্রেনে গেলে স্টেশন থেকে ভিন 
কিলোমিটার দুরত্ব । কিন্তু রিষ্ক, না নেওয়াই ভাল। 

--কুমারচক যাবেন নাকি ? 

-আমি যাব অকিডের খোঁজে । তুমি ধাবে তোমার কাগজের 
পক্ষ থেকে। উন্মাদ আশ্রম সম্পর্কে রিপোর্টার্জ লিখবে । মিনিস্টার 
যখন পৃষ্ঠপোষক, তখন কাগজের ইন্টারেস্ট থাকতেই পারে। 
মিনিস্টারেরও পাবলিশিটি হবে। পরবর্তী ভোটে কাজে লাগবে 
সেটা। পয়েপ্টটা বুঝলে তো ! 

__বুঝলাম। কিন্তু পাগলাগারদ ব্যাপারট1 বড্ড অস্বস্তিকর । 

_উন্মাদ আশ্রম ডালি: ! 

_-একই কথা । ববং হালদারমশাইকে সঙ্গে নিয়ে যান না কেন ? 

_হালদারমশীই সকালের ট্রেনে আবার গেছেন। তবে এবার 
গিয়ে সম্ভবত ছদ্চুবেশ ধরেছেন । 

__কী সর্বনাশ ! আবার কী বিভ্রাট বাধাবেন তা হলে। 

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন-তুমি তো৷ জানো, উনি ছদ্মবেশ 
ধরতে ওস্তাদ ৷ বল! যায় না, হয়তো! পাগল সেজে আশ্রমে ভতি হয়েই 
গেছেন এতক্ষণ. .' । 


ইলিয়ট রোডে কর্মেলের আযাপার্টমেন্টে ফিরে গিয়ে নন্দিনীকে 
দেখে অবাক হলাম। সে কর্নেলকে বলল-_তারাজেঠ্দের টেলিফোন 
হঠাৎ ডেড হয়ে গেছে । তাই চলে এলাম। 

কর্নেল বললেন--কতক্ষণ এসেছ ? 

মিনিট দশেক আগে। নন্দিলী চাপা স্বরে বলল-_ম! বলল, 
কাউকে ন জানিয়ে চুপচাপ আসতে । তাই একা এলাম । আমাকে 
'এখনই ফিরতে হবে। 

কর্নেল ভুরু কুঁচকে তাকালেন_-কিস্তু কি ঘটেছে? 

নন্দিনী তার হ্যাগুব্যাগ থেকে একট! ভাঙ্গ করা নীল ইনল্যাণ্ড 
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লেটার বের করে কর্নেলকে দিল।-_আজ বাবার টেবিলের ড্রয়ার 
গোছাতে গিয়ে এই চিঠিটা! পেয়েছি। চিঠিট। দেখুন, মায়ের নামে 
এসেছিল । বাবা মাকে না দিয়ে কেন লুকিয়ে রেখেছিল বুঝতে 
পারছি না। মাকে আপনার কথা! বলেছিলাম । মা এখন অনেকটা 
সুস্থ । আপনাকে জানাতে বলল। 

কর্নেল চিঠিটা পড়ছিলেন। পড়ার পর আতসকাচে ভাকঘরের 
ছাপ পরীক্ষা করলেন। তারপর বললেন-_-গত ২৫ মে লোকাল 
পোস্ট অফিসে এসে পৌছেছিল। তো তোমার মা চিঠিট। পড়ে কী 
বললেন ? 

নন্দিনী বলল-_মা বরাবর একটু হিস্টেরিক টাইপ। প্রথমে 
ভেবেছিলাম চিঠিট। দেখাব না । কিন্তু পরে ভাবলাম দেখানে। উচিত। 
দেখালাম । বলল, কিন্ত বুঝতে পারছি না। তোর তারাজেঠকে 
ডাক। তখন আপনার কথ! বললাম । 

কর্নেল চিঠিটা আমাকে দিলেন । কারণ আমি উসখুস করছিলাম 
চিঠিটা দেখার জন্য । চিঠিতে শুধু লেখা আছে £ 

আপনার স্বামীকে অনেক বলে ব্যর্থ হয়েছি । এবার আপনাকে 
বলছি। যদি বিধবা! না হতে চান, তাকে বলুন অবিলম্বে দেখা 


করুক। এই শেষ চিঠি। 
ইতি-_- 


বরকধঝ-কচতটপ 

কর্নেলকে ফেরত দিয়ে বললাম-_লাহিড়ি সায়েবকে জানিয়ে দিন । 
থার্ড ডিগ্রিতে চন্ডালে পাগলামি ঘুচে যাবে । হাতের লেখা দেখেই 
বোঝা যাচ্ছে, পাগলের কীতি। কাকের ঠ্যাং বকের ঠ্যাং ! 

কর্নেল দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন-_ চিঠিটা! বাগবাজার পোস্ট 
অফিসে ডাকে দেওয়া হয়েছিল । নকুল মিস্ত্রি লেনের কাছাকাছি। 

--তা হলেই বুঝুন ! 

নন্দিনী ছোট্ট শ্বাস ফেলে উঠে দীড়াল_-আমি চলি। পুলিশ 
এলে কি চিঠির কথ! বলব ? 
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__না চেপে যাও । আমি দেখছি ! তবে আজ আড়াইটের পর 
আমি বাটরে যাব । যদি কিছু জানাবার মতো! ঘটে, এই নাশ্বারে 
ফোন করে জানাবে। আমার নান করবে। তোমার তারাজেঠুর 
ফোন খারাপ বললে । অনা কোথাও ফোন পাবে না? 

_-মোড়ে ওষুধের দোকানে পেয়ে যাব। 

কর্নেল একটা চিরকুটে ফোন-নম্বর এবং নাম লিখে দিলেন । 
বললেন-_মিঃ লাহিডিকে চাই বলবে । আমার নাম করে বলবে, 
উনি কথ! বলতে চান । তা হালে যদি অন্য কেউ ফোন ধরে, সে ওঁকে 
দেবে। আর উনি নিজেই ফোন ধরলে তো কথা নেই । এটা ওর 
পার্সোনাল ফোন নশ্বর । আর তলারট1 বাড়ির ফোন নম্বর । রাত 
আটটা-নটার পর হলে বাড়িতে পাবে ওঁকে । 

নন্দিনী জিজ্ঞেস করল--কে ইনি? 

কর্নেল হাসলেন ।_-আমার এক ন্রেহভাজন বঙ্ধু। তবে তোমার 
বাবাকে ইনিও বিশেষ চিনতেন । 

নন্দিনী চলে যাওয়ার পর কর্নেল টেলিফোন ডায়াল করতে বাস্ত 
হলেন। একটু পরে লাইন পেলেন ।-_অরিপ্রিৎ ! বরকধঝ---হ্যা) 
হ্যা। প্রকৃত পাগল তে। বটেই । তো শোনে! তোমাকে নন্দিনীর 
কথা বলেছিলাম । আমি নদীয়ার কুমারচক যাচ্ছি । কবে ফিরব ঠিক 
নেই । **না, নাঁ। অঞ্রিডের খোজে । হালদারমশাই আমাকে 
কুমাঁরচক থেকে একটা অকিড এনে দিয়েছেন । যাই হোক, নন্দিনীর 
মায়ের নামে একট] চিঠি এসেছিল । অমরেশবাবু স্ত্রীকে না দিয়ে সেটা 
লুকিয়ে রেখেছিলেন । চিঠিটা ষষ্টীর কাছে রেখে যাচ্ছি । তোমাকে 
দেবে ।..-হ্যা, ইন্টারেস্টিং চিঠি। বরকধঝ-কে চিঠির কথাগুলো! 
লেখাঁনোর চেষ্টা করবে ।--*নাহ.। ওকে চিঠি দেখাবে না।-"*দাটস 
রাইট । আর নন্দিনীকে তোমার নাম্বার দিয়েছি । পরিচয় দিইনি । 
কিছু ঘটলে তোমাকে রিং করে জানাবে সে। আর একটা কথা । 
ওদের বাড়ির কাছে তোমাদের লোক রাখা দরকার মনে হচ্ছে । প্রি 
অরিজিৎ ! দিস ইস ইমপর্যাণ্ট ।--ও কে ! ছাড়ছি।:*" 
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ফোন ছেড়ে কর্মেল হীকলেন-__যষ্ঠী ! 

যষ্টীচরণ পর্দার ফাঁকে মুখ বের করে বলল- লাখে রেডি 
বাবামশাই । 

_-লাধ্য! পরে খাচ্ছি । তুই কাগজের দাদাবাবুকে নিয়ে যা। 
নীচে গিয়ে গোমস্কে বল্‌, বেসমেন্টের গ্যারাজে জয়ন্তের গাড়ি 
থাকবে । আমার গাড়ির পাশে জায়গা পেয়ে যাবে, জয়ন্ত ! যাও। 
ভয় নেই । গাড়ি চুরি যাবে না। গোমস্‌ খুব কড়া লোক । :. 

কৃষ্ণনগর থেকে ভিডে বোঝাই বাসট! খন আমাদের কুমারচক 
পৌছে দিল, তখন চারদিকে সন্ধ্যার ঘোর লেগেছে । কিন্তু এ কোথায় 
এলাম ? পিচরাস্তার ধারে কয়েকট। ঘুপচি দোকানপাট । কাছাকাছি 
আর কোনও ঘরবাড়ি নেই। উচু-নিচু গাছপালা আর আবাদী- 
অনাবাদী মাঠ । বললাম__কোথায় কুমারচক ? 

কর্নেল বললেন_ আছে । গাছপালার আড়ালে ওই দেখ আলো! 
ঝিকমিক করছে । মাত্র এক কিলোমিটার দূরত্ব । 

_--তা হলে এখানে নামলাম কেন? 

-_-এটাই বাসস্টপ। কুমারচক ভাকবাংলোর স্টপ বলে লোকে । 
দাড়াও । একটা সাইকেল-রিকশ। ডাকি। 

বাস থেকে জনাকতক যাত্রী নেমেছিল। তার কেউ সাইকেল 
রিকশায়, কেউ পায়ে হেটে চলে গেল। আমাদের দেখে একজন 
রিকশাওলা এগিয়ে এসেছিল । কর্নেলের চেহারা দেখেই তার 
শ্রদ্ধাভাব কিংবা বড় দাও মারার মতলব যেন ।--আন্ুন স্যার ! লিয়ে 
যাই। ডাকবাংলায় যাবেন তো স্যার ? দশ টাকা রেট। ফরেস্টবাংলা 
কুড়ি টাক । ট্যুরিস্ট লজ হলে পঁচিশ লাগবে স্ার ! রাস্তা খারাপ। 

কনে'ল রিকশায় উঠে বললেন- ফরেস্ট বাংলো । 

বাঁসরাস্তাটা! ধরে এগিয়ে রিকশাওলা বলল-_-আমি বলেই 
যাচ্ছি স্যার! অন্ত কেউ আসত না। সন্ধ্যেবেলা আজকাল বড্ড 
ছিনতাইয়ের ভয়। 

 -পাগলেরও ভয়। 


রিকশা ওল মুখ ঘুরিয়ে তাকাল ।_ আচ্ছে? 

__বলছি পাগলের পাল্লায় পড়ার ভয়ও আছে । কারণ কুমারচকে 
নাকি পাগলাগারদ আছে শুনেছি । 

রিকশাওল! আমোদে খিকথিক করে হাসতে লাগল । পিচরাস্তা 
থেকে ঢালু হয়ে নেমে যাওয়া থোয়াঢাকা সংকীর্ণ রাস্তায় রিকশা জোরে 
গড়াচ্ছিল এবার। সমতলে পৌছে সে বলল -কথাটা স্যার মিথ্যে 
বলেন নি। শুনলাম, গারদ ভেঙে দেবুবাবু পালিয়ে গেছে । আগের 
দিম কাকে কামড়ে দিয়েছিল । পাগলাদের দাতে বিষ আছে স্বার। 
তার নাকি মরো-মরো। অবস্থা । 

__পাগলের নাম দেবুবাবু? 

_-আজ্ছে। অনেক বছর ধরে পাগলা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
ওনার এক ভাই চণ্তীবাবু সবরেজেটিরি আপিসের মুত্ুরি। গত মাসে 
দাদাকে কোথেকে ধরে এনে শচীনবাবুদের পাগলাগারদে ভি 
করেছিল । কিন্ত দেবুবাবুকে ধরে রাখতে পারে ? শুনেছি, গরমেন্টের 
জেল ভেঙে পালিয়ে এসেছিল । গরমেণ্ই ধরতে পারে নি। 

সে রিকশা থামিয়ে নামল। রিকশার মাথার ল্যাম্পট। জ্বেলে 
নিল। ছুধারে উচু গাছ। অন্ধকার এখন গাঢ় হয়েছে । কর্নেল 
টচের আলো জ্বেলে নামনে ও পাশটা দেখছিলেন । রিকশাওলা তার 
রিকশায় উঠে প্যাডেলে চাপ দিয়ে বলল__-ট জ্বালবেন ন। স্যার । 
তাহলে আর দেখতেই পাব না কিছু । 

_তুমি ঠিক বলেছ। তোমার নাম কী হে? 

-আজ্জে স্তার, নেয়ামত আলি । 

-_কুমারচকেই বাড়ি ? 

-_ আজ্ঞে, ছিল। এখন ডাকবাংলার বাসটপে থাকি। 

--কুমারচক ছেড়ে চলে এলে কেন? 

_ভাইদের সঙ্গে বনিবনা হলো! না। জরমিজিরেত তো৷ নেই। 
তাই চলে এলাম। বাসটপ থেকে প্যাসেঞ্জার পাই । ছুটো পয়সা 


বেশি রোজগার হয় । 


রিকশাওলাটি খুব কথাঁঁবলিয়ে লোক। দেশের হালচাল, 
রাজনীতি, পার্টিবাজি, ভোট-এ সবই তার নখদর্পণে এবং তার এসব 
বিষয়ে নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গিও আছে । কর্নেল দ্রিব্যি ওই বিরক্তিকর 
প্রসঙ্গ নিয়ে কথার যোগান দিস্ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে বাঁদিকে রিকশা 
মোড় নিল। এতক্ষণে সামনে দূরে গাছপালার ভেতর বিহ্যতের 
আলোর ছটা চোখে পড়ল। এবার সামাস্ত চড়াই । রিকশাওল৷! 
সিট থেকে নামলে কনে'ল বললেন_ ঠিক আছে নেয়ামত । আমরা 
এটুকু হেঁটে চলে যাব। এই নাও তোমার ভাড়া । 

রিকশাওল৷ খুশি হয়ে চলে গেল। কনে'ল হাটতে হাটতে বললেন 
তুমি একবার বলেছিলে রিকশায় চাপ অন্তার এবং আমি কেন 
রিকশায় চাপি? জয়ন্ত, আমি শ্রমের বিনিময়ে মজুরি দিচ্ছি বলে 
তৃপ্তি পা, এমন কিন্তু নয় । তুমি লক্ষ্য করে থাকবে, বিশেষ-বিশেষ 
পরিপ্রেক্ষিতে আমি রিকশায় চাঁপি। এটুকু রাস্তা অনায়াসে হেঁটে 
আসতে পারতাম । কিন্তু বরকধব-কচতটপ-র নাম যে দেবীবাবু এবং 
সাবরেজেট্টি অফিসের মুহুরি চণ্তীবাবু যে তাঁর ভাই, এই তথ্যটা 
এত শীগগির কি জানতে পারতাম? আমি দেখেছি, মফম্মলের 
রিকশীওলারা অনেক বিষয়ে খোঁজখবর রাখে । এরা একেকজন 
একেকটি তথ্যকেন্দ্র। 

ফরেস্টবাংলোটা একট উচু জায়গায় । গেটের সামনে যেতেই 
এক ভজলোক হম্থদস্ত এগিয়ে এসে স্যালুট ঠুকলেন।_ আস্মন 
কনেলপায়েব! ডি এফ ও সায়েবের লৌক বিকেলে আমার 
কোয়ার্টারে মেসেজ দিয়ে গেল। তখনই চলে এলাম বাংলোয়। 
কিন্তু ট্রেন চলে গেল । আপনার দেখা নেই । তাই ভাবলাম আজ 
আর আসছেন না। 

কনেল আলাপ করিয়ে দিলেন । ভদ্রলোকের নাম অনস্ত বিশ্বাস। 
একসময় ডিফেন্সে ছিলেন । পরে ওডিশীর একটা জঙ্গলে রেঞ্জ।র 
ছিলেন। €োরাশিকারিদের সঙ্গে ঝামেলায় চাকরি ছেড়ে দেন। 
তারপর আবার সেই জঙ্গলের চাকরি ুটিয়েছেন। তবে এ জঙ্গল 
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ওর ভাষায় “নিরিমিষ ভ্রঙ্গল' । মৌরী নদ্দীর ছুধারে একসময় বাঘ- 
ভালুকের জঙ্গল ছিল। পরে জঙ্গল প্রায় উজাড় হয়ে বাচ্ছিল। 
পরিবেশ রক্ষার কারণে সরকার গত তিরিশ বছর ধরে গাছ লাগিয়ে 
জঙ্গলটার ভোল ফিরিয়েছেন। তবে বাঘ-ভাপুক নেই । বছর 
তিনেক আগে একটা ডিয়ার পার্ক হতরছে । এই পর্যন্ত। 

বাংলোয় কেরারটৈকার-কাম-চৌকিদার ভোলা কর্নেলকে চেনে । 
মালী নবও চেনে । কুমাঁরচকে কর্নেল দুবছর আগে এসেছিলেন । 
অথচ আমাকে বলেন শি। 

অনন্তবাবু সাইকেলে চেপে চলে গেলেন । আমরা বাংলোর 
উত্তরের বারান্ৰায় বনে কফি খাচ্ছিলাম । আলোর শেষ প্রান্তে 
ছোট্ট গেট। গেট থেকে পায়েচলা পথ দঙ্গলের ভেতর নেমে গেছে । 
কর্নেল বললেন_-শ'দুই মিটার হেঁটে গেলে মৌরী নদী । এদিকটায় 
দিনে একটা গুরুর দেখতে পাবে । তারই মাটি টিলার মতো উচু 
করে এ বাংলে। তৈরি হয়েছিল । নদীতে যত বন্যাই হোক, বাংলো 
ডোবে না। পুকুরটা নদীর জল পাম্প করে এনে গ্রীষ্মে ভন্তি রাখ! 
হয়। পুকুরে গ্রচুর মাছ আছে। 

নব মা'লী বারান্দার শেব দিকটায় বসেছিল! বলল--আর তত 
মাছ নেই স্যার! চোরের খুব উপদ্রব বাড়ছে। এই তো সেদিন 
রাতে জাল ফেলে ধরে নিয়ে গেল । আমরা ভয়ে বেরুতে পারিনি । 

__ফরেস্টগার্ড ছিনে দেখেছিলাম । তারা কী করে? 

নব হাসল ।-_গার্ড স্যার নামেই । নাইট ডিউটির সময় বাড়ি 
গিয়ে ঘুমোয়। স্বইঈ-খাতা-কলমে ॥ যত ঝামেলা আমার আর 
ভোলাদার। আজ রাতে রঘু আর কাশেমের ডিউটি নদীর ওপারে। 
এপারে ডিউটি শ্যামা আর লালুর ৷ খাতার সই করে বেরিয়ে গেছে । 
মাঝরাতে কান করলে শুনবেন গাছ কাটার শব্ধ । ট্রাক কি নৌকোয় 
চাপিয়ে নিয়ে যায়। ধরবে কে? তবে হ্যা, বন্দুকের ফটাস্‌ কট 
শুনতে পাবেন। কৈফৎ দিতে হবে তে? 

ভোল। কিচেন থেকে বলল-_কী ফালতু বকবক করিস নব? 
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সায়েবদের ডিসটাব হচ্ছে না? 

কর্নেল বললেন- না, না! নবর গল্প শুনতে ভালই লাগছে । 
আচ্ছা নব, আসার পথে শুনলাম, কুমারচকের পাগলাগারদ থেকে 
এক খুনে পাগল পালিয়ে গেছে । 

_-ও । হ্যা । আমিও শুনেছি স্যার ! বলে সে ডাকল-_ভোলাদা ! 

কিচেন থেকে ভোল সাড়া দিল শুধু। 

_-ভোলাদ তার পাল্লায় পড়েছিল স্যার। নব বলল। সে 
হেসে অস্থির হচ্ছিল ।--সের্দিন কলকাতা থেকে এক অফিসার 
এসেছিলেন । সঙ্গে ফেমিলি ছিল। ভোলাদা সাইকেলে বাজার 
করে ফিরছে । ফরেস্টের এরিয়ায় স্যার, পড়বি তো পড় একেবারে 
তার মুখে । তারপর কী হলে সায়েবদের বলো ভোলাদ । 

কর্নেল ডাকলেন ভোলা । রান্না পরে হবে। এসো, গল্প করা 
যাক। 

ভোলা! বেরিয়ে এল একটু পরে। গামছায় হাত মুছে হাসতে 
হাঁসতে বলল-আমি প্রথমে চিনতে পারিনি । সাইকেলে জঙ্গল 
ভেঙে সোজা আসছি । তখন বেল! প্রায় দশটা-এগারোটা৷ হবে 
স্যার! ভাবলাম লুকিয়ে কেউ ডাল কাটতে এসেছে । হাতে কী 
একট! আছেও বটে। যেই বলেছি, কে রে? অমনি কী যেন বলে 
তেড়ে এল। 

_বরকধঝ-কচতটপ ? 

--তাই হবে। তবে স্যার, হাতে একট। শাবল ছিল। আমি 
পালিয়ে এলাম । কুমারচকে এক চণ্তীবাবু আছে। তারই দাদ! । 
কিন্তু তখনও জানি না, সে পাগলাগারদ থেকে পালিয়ে এসেছে । 
শাবল ছু'ড়েছিল স্যার! জোর বেঁচে গেছি। 

কনেল আস্তে বললেন- শাবল ? 

ভোলা হাসতে লাগল ।-_লালুকে বলেছিলাম । আমাদের গার্ড 
স্যার। লালু শাবলখানা কুড়িয়ে এনেছিল । পাগলাবাবুকে দেখতে 
পায়নি |", 
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চার 


নতুন জায়গায় গেলে আমার যাঁহয়। ঘুম আসতে চায় না। 
মশীর উপদ্রব নেই । গরমও নেই । কারণ ঘরটা এয়ারকপ্তিশন্ড | 
রহস্তাভেদী টেবিলবাঁতির আলোয় কী সব লেখালেখি করছিলেন, 
বোৰা৷ গেল না । একবার দেখলাম, আস্তে্স্থে উঠে বাথরুমে টুঁকলেন। 
সেই সময় বাইরে খুব চাপা যান্ত্িক গরগর শব্দ শুনতে পেলাম। 
বাথরুমের দরজ বন্ধ হলে শবটা আর শোনা গেল না। পাশ 
ফিরে ঘুযুনোর চেষ্টা করলাম । বাথরুম খুলে উনি যখন বেরুচ্ছেন 
তখন কয়েক সেকেণ্ডের জন্য আবার সেই শব্ধ । ঘুরে বললাম-_ 
বাইরে যেন গাঁড়ির শব্দ শুনলাম ? 

কর্নেল শুধু বললেন_ হু । 

-- কোনও অফিসার এলেন নাকি? ৃ 

- আসতেই পারেন। কর্নেল টেবিলে ঝুকে পড়লেন। ফের 
বললেন-_-তেমন হোমরা-চৌমরা কেউ এলেও এ ঘর ছাড়তে হবে ন! 
আমাদের । কারণ বাকি ঘরটাও এয়ারকগ্ডিশন্ড | 

__-এই বাংলোর এয়ারকপ্ডিশনার যন্ত্র নতুন মনে হচ্ছে । 

_ কেন? 

--তেমন শব্দ করছে না । আপনার মনে পড়ছে? দরিয়াগঞ্জ 
বাংলোয় সারারাত কী শব্দ ! শেষে বন্ধ করে জানাল! খুলে দিতে 
হলো । চিন্তা করুন, তখন অক্টোবর মাস। কী মশা! কী মশা! 

_ কথা বললে আর ঘুমই আসবে না ভালিং। 

--এমনিতেই ঘুম আসছে ন1। 

_ বাইরে কিছুক্ষণ হাঁটাচলা করে এসো । বাঘ-ভালুক নেই । 
কৃষ্ণপক্ষ হলেও এতক্ষণে চাদ ওঠার কথ! । বরং নদীর ধারে চলে যাও । 


ক্ধ হবে । 
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-আপনিও চলুন ন1! 

--আমার হাতে জরুরি একটা! কাজ । ছেড়ে গেলে খেই হারিয়ে 
যাবে। 

একটু ইতস্তত করে উঠে পড়লাম । বেরুতে যাচ্ছি, কর্নেল 
বললেন- সঙ্গে ট্চ নিয়ে যাও । আর- তোমার ফায়ারআর্মমট1 কি 
এনেছ ? 

_ হ্যা । ফায়ারআর্মম কী হবে? 

_-পাঁগলের পাল্লায় পড়লে তাকে ভয় দেখাবে । বলা যায় না, 
আবার কোনও পাগল পালিয়ে আসতে পারে । সাবধান ! কর্নেল 
হাসছিলেন ।__কিংব! ধরো, বিষাক্ত সাপের পাল্লায় পড়লে অস্ত্রটা 
কাজ দেবে । গ্রীষ্মে সাপ বেরুনে স্বাভাবিক ৷ 

সাপের কথা ভেবেই রিভলভার মার উ্চ নিলাম । দরজা খুলে 
বেরিয়ে দেখি, ভোলা পাশের ঘরের দরজা! থেকে সবে বেরুচ্ছে । 
আমাকে দেখে সে সেলাম দিয়ে সবিনয়ে জিজ্ঞেস করল-_ কোথায় 
যাবেন স্যার ? 

_-স্বুম আসছে নাঁ। নদীর ধার থেকে একটু ঘুরে অসি । 

_-এত রাতে নদীর ধারে যাবেন? 

_-কেন? বাঘ-ভালুক তো দেই । 

ভোল। কীচুমাচু মুখে হাসল ।-_সাড়ে এগারোট। বাজে স্তার ! 
জঙ্গল জায়গা । ওদিকটাযু 'ৰকসময়ু শ্বাশান ছিল শুনেছি । রাত- 
বিরেতে এক। বেরুবেন ? সঙ্গে যেতাম বরং । কিন্ত কলকাতা থেকে এক 
সায়েব-মেমসায়েব এলেন এখুনি । ওই দেখুন ওনাদের জিপগাড়ি। 
চা-কফি খাবেন-টাবেন । আমার স্যার এই এক জ্বাল! ! 

বারান্দ। ঘুরে উত্তরে যাচ্ছি, ভোলা ফের বলল-_গেটে তাল! 
আছে স্যার ! খুলে দিচ্ছি চলুন । 

ছোট্ট গেটের তাল৷ খুলে দিল ভোল1। ছুধারে ঝোপবঝাড়। 
ঢালু হয়ে একফালি পায়ে-চলা পথ নেমে গেছে । টর্চের আলো! 
ফেলতে ফেলতে এগিয়ে গেলাম । সামনে ফীকা ঘাসে-ঢাক! মি! 


৯১৭. 


তারপর নদী। নদীটা ছোট। বালির চড়া পড়েছে। কিন্ত জল 
আছে । খুব ধীরে আ্োত বইছে । টর্চ নিভিয়ে আধখানা চাদের 
আলোর আদিম প্রকৃতির রূপ দেখছিলাম । 

পাপের ভয়ে অবশ্য মাঝে মাঝে পায়ের চারদিকে উচের আলে। 
ফেলছিলাম। একট পরে খাস'্নি থেকে নদীর শুকনে। ঢালু খাড়ি 
দিয়ে নেমে বালির চড়ায় চলে গেলাম । হালকা এলোমেলো ধাতাস 
বইছিল। বালিও শুকনো । বসে পড়লাম ৷ ভোলা শ্শানের কথা 
বলায় একটু অন্বস্তি হচ্ছিল। ভূতে না বিশ্বাস করনেও ভূতের তয় 
আছে । তাছাড়া এট আদিম প্রকৃতিতে [নশুতি বাতি আব্ছ। 
জ্যোত্সায় সবকিছুই কেমন রহস্যময় মনে হয়| ১ক51৭ পাতপাখি 
ডেকে উঠল । একটু পরে মাথার ওপর দিয়ে ক্রণাও ক্রুযাও করে উড়ে 
গেল পা্যাচা। সেই সনয় হঠাৎ চোখে পড়ল, নদীর ওপারে গাছ- 
পালার ভেতর লালচে আলোর বিন্দু জুগজুগ করছে । 

কেউ মিগারেট টানছে । কিন্তু এত রাতে জগ্লে এসে কেউ 
সিগারেট টানছে, এটা অস্বাভাবিক মনে হলো । ওপারে তো কোনও 
বসতি নেই । কোনও বাংলোও নেই যে আমার মতো কোনও বাইরের 
লোক অনিদ্রার কারণে বেড়াতে বেরুবে। চোরাই কাঠচালানকারী 
নয় তো? 

একবার ভাবলাম, গিয়ে সোজ। চাজ করব । কিন্তু বালির চড়ার 
নীচে আন্দাজ পনের-কুড়ি মিটার চওড়া জল । জলট। কত গভীর জানি 
না। এখান থেকে টচের আলোও অতদূর পৌছুবে না । খামোকা। 
লোকট' সতর্ক হবে এবং পালিয়ে বাবে। 

গুঁড়ি মেরে এপারে চলে এলাম । পাড়ে উঠে ঘাসজমি পেরিয়ে 
গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে লক্ষ্য রাখলাম । একট! ছার়ামূতি সিগারেট 
টানতে টানতে জলের ধারে এল । সিগারেটট। জলে ছুড়ে ফেলল । 
জলের গভীরতা নিশ্চয় কম। কারণ সে জল পেরিয়ে বালির চড়ায় 
উিঠল। 

জ্যোতলন্নার তাকে অস্পষ্টভাবে দেখ! যাচ্ছিল । কোনও গ্রাম্য 
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লোক নয়। পরনে প্যান্ট-শার্ট এবং হাতে লাঠির মতো কী একটা 
আছে। নদীর ঢালে এগিয়ে এসে সে ওটা কীধে তুললে বুঝতে 
পারলাম, ওটা বন্দুক । 

পা টিপে টিপে বাংলোয় ওঠার রাস্তায় একটা ঝোপের পাশে 
গুড়ি মেরে বসে পড়লাম । বন্রুকধারী লোকটার গতিবিধি সন্দেহ- 
জনক । দে এদে আমার নাকের ডগ। দিয়ে বাংলোর গেটে চলে 
গেল। একটু থমকে দীড়াল গেটের কাছে । তারপর ট6 জ্বালল 
এতক্ষণে । সম্ভবত গেট খোলা দেখে সে অবাক হয়েছে । 

তারপর সে গেট খুলে ঢুকে গেল এবং এবার আমাকে অবাক 
করে টেঁচিয়ে ডাকল- ভোল৷ ! আই ভোলা ! 

ভোলার সাড়া পাওয়া গেল-_-কে ? কাশেমবাবু নাঁকি ? 

কাশেমবাবু! তার মানে ফরেস্টগার্ড কাশেম, যার কথা ভোলা 
বলছিল। এ-ও বলছিল, কাশেমের ডিউটি আছে নদীর ওপারে । 
সব রহস্য মাঠে মারা গেল | এগিয়ে গেলাম গেটের দিকে । 

ভোল। বলছে-_নদীর ধারে কলকাতার এক সায়েবের সঙ্গে দেখ 
হয়নি? উনি তো কিছুক্ষণ আগে বেড়াতে বেরুলেন। 

বনরক্ষী বলছে-_কাকেও তো দেখলাম না । 

_সে কী! সর্বনাশ ! উনি গেলেন কোথায়? কনে'ল সায়েবকে 
খবর দিই | 

-সেই কনেলসায়েব এসেছেন নাকি? 

_হ্্যা। ওনার সঙ্গেই এসেছেন আরেক সায়েব। 

বনরক্ষী চাপ! গলায় বলে উঠল-_-টিকটিকি পাঠিয়েছে নাকি ওপর 
থেকে? সর্বনাশ হয়েছে । ভোল।। সেনসারেবের আসার কথা ! 
আসেন নি? 

এসেছেন । এবার সঙ্গে মেমসায়েবও এসেছেন । 

ওরা কথা বলতে বলতে ফুলবাগান পেরিয়ে বাংলোর বারান্দার 
দিকে যাচ্ছিল। বনরক্ষীর মুখে "টিকটিকি" এবং “সর্বনাশ হয়েছে? 
এই কথ ছুটে! শুনেই আমি সাড়া দিতে গিয়ে চুপ করেছিলাম । 
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প্রথমে রহস্য নেই ভেবেছিলাম । কিন্তু রহস্য একট? আছে দেখা যাচ্ছে । 

বারান্দা ঘুরে গিয়ে আমাদের রুমের দরজায় আস্তে নক করলাম । 
ভেতর থেকে কর্নেল বললেন--খোলা আছে । 

ভেতরে ঢুকে চাপা গলায় বললাম--একটা অগ্তুত ব্যাপার । 

_পাঁগল, নাকি ভূত ? 

_নাহ, । বলে কর্নেলকে সংক্ষেপে ঘটনার বিবরণ দিলাম | 

শোনার পর কর্মেল হাসলেন 1--কাঠপাচার হবে ডাঁলিং। কোনও 
এক সেনসায়েব সম্ভবত কাঠপাচার চক্রের চাই । বনরক্ষী কাশেমের 
সঙ্গে তার যৌগসাভ্রস আছে বোঝা যাচ্ছে । সেনসায়েব চতুর লোক 
বলেই সঙ্গে মেমসায়েবকে এনেছে । সেই মেমপায়েব যে তার উ, 
এ কথা হলফ করে বলা কঠিন । 

-ভোলাও এর সঙ্গে যুক্ত । 

_জয়স্ত, প্রাণের দায়ে বা চাকরির দায়ে আজকাল অনেক 
মানুষকে সব জেনেও মুখ বুজে থাকতে হয়। 

_-পুলিশে এখনই গিয়ে খবর দিয়ে আসা উচিত । হাতে-নাতে 
ধর! পড়ে যাবে ওরা । 

কর্নেল টেবিলের কাগন্রগুলে। গুছিয়ে বললেন--কাঠপাচারের 
চেয়ে আমি এখন একটা মন্দিরের রহস্য দামী মনে করছি। 

_-মন্দির ! মন্দির কোথা থেকে এল ? 

--বরকধঝ-কচতটপ থেকে | 

_ আ্যা ? 

-হ্যাঃ। 

দরজায় নক করল কেউ। কর্মেল বললেন-_ খোলা আছে । 

ভোলা ঢুকেই আমাকে দেখে হাসল ।-_-এসে গেছেন ! ওঃ | খুব 
ভাবনায় পড়ে গিয়েছিলাম স্যার ! গার্ড কাশেম এইমাত্র নদীর ওপার 
থেকে এল । জিজ্ঞেস করলে বলল, আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি । 

কর্নেল বললেন-_-গার্ডর1! রাতবিরেতে তোমাকে জ্বালাতে আসে 
দেখছি ! 
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তোল! বিব্রতমুখে বলল- হ্যাঁ, স্তার ! ঘুম থেকে জাগিয়ে বলে; 
চা খাব। 

__কাশেম চা খেতে এসেছে ? 

_-মীজ্ঞে! বলে ভোল। বেরুনোর জন্য ঘুরল । 

__-পাশের ঘরে কে এসেছেন ভোলা? 

__সেনসায়েব স্যার ! মিনিস্টারের সঙ্গে ওনার খাতির আছে। 
মিনিস্টার আমাদের কুনারচকের রাজবাড়ির লোক স্যার। তা তো 
জানেন ! মাঝে মাঝে আসেন সেনসায়েব। এবার সঙ্গে মেমসায়েবও 
এসেছেন । 

_ঠিক আছে ! তুমি এসো । এবার আনরা শুয়ে পড়ব । 

দর লক করে কর্নেল শুয়ে পড়লেন। তারপরই ওর নাক ডাকা 
শুরু হলো ! বরকধঝ-কচতটপের সঙ্গে একটা মন্দিরের কী সম্পর্ক 
বুঝতে পারছিলাম না । একসময় হাল ছেডে দিলাম 1: 

ঘুম ভাঙতে বেলা হয়েছিল। কর্নেল যথারীতি প্রাতঃজরমণে 
বেরির়েছিলেন। ভোলাকে বলে চা-বিস্কুট খাওয়া গেল। তারপর 

ভরের বারান্দায় গিয়ে বেতের চেয়ারে বসে কর্নেলের প্রতীক্ষা 
করছিলাম। নব ফুলবাগানে খুরপি দিয়ে মাটি খুঁড়ছিল। কাজ শেষ 
করে সে উঠে দাড়াল। আমাকে দেখে সেলাম দিয়ে বলল-_কর্নেল- 
সায়েব নদীর ওপারের জঙ্গলে পাখি দেখতে গেছেন । দেখুন, কখন 
ফেরেন । সেবার এসে সারাট1 দিন গঙ্গলে ঘুরেই কাটালেন। এদিকে 
আমরা ভেবে সারা । 

কথা বলতে বলতে মে সিড়িতে এসে বসল । তারপর এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে দেখে চাপা স্বরে বলল-_কাঁল অনেক রাতে কলকাতা 
থেকে দেনসায়েব নামে এক পায়ের এসেছেন । মাঝে মাঝে আসেন 
বেড়াতে । এবার সঙ্গে ওনার মেমসায়েবও এসেছেন। ভোরবেল। 
দেখলাম, সেনসায়েব জিপগাড়ি নিয়ে একা বেরিরে গেলেন । আবার 
কটু আগে দেখলাম, কুমারচকের ঝঞ্ুবাবুর ছেলে এসে মেমসায়েবকে 
নিয়ে নদীর ধারে গেল। কী যে চলছে সব, বুঝি না! 
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নব সকৌতুছক নিঃশবে হাসছিল। লোকটি আমুদে প্রকৃতির । 
বললাম--কী চলছে বলে মনে হচ্ছে তোমার ? 

--ঝন্টুবাবু সেবার সেনসায়েবকে ফীসিয়েছিল। নব ফিসফিস 
করে বলল -জঙ্গল থেকে গাছ কেটে সাবাড় করে দিচ্ছে । শুনেছি, 
সেনসায়ের মানা জায়গার কাঠগোলার মালিকদের কাছে টাকা খায় । 
মিনিস্টারের পেয়ারের লোক স্যার! যঠবার আসে, কয়েক ট্রাক 
করে কাঁঠ চালান যায়। থানা-পুলিশ চুপ করে থাকে। সেবার 
ভি এফ ও ছিলেন কড়া লোক। বণ্ট,বানুদের গিয়ে ধরলেন। 
ওনারা মিটিং করলেন । তারপর বংশীতলার মোড়ে ঝট,বাবুরা লোক 
জুটিয়ে নিয়ে গিয়ে ট্রাক ধরলেন । পুলিশ গেল । মেনসায়েব 
গতিক বুঝে সটকানোর তালে ছিলেন! পুলিশ এসে ধরল । পরে 
অবশ্ঠি ছেড়ে দিরেছিল। সাঁয়েবস্ুবো লোক স্যার! তাতে মিনি- 
স্টারের চেনাজানা। কিন্তু পরে বোধকরি ঝণ্ট,বাবুর সঙ্গে মিটমাট 
করে নিয়েছে । তা না হলে সেনসায়েব যখন তখন আর আসছেন কী 
করে? এদিকে দেখুন বণ্টবাবুর ছেলের সঙ্গে মেমসায়েবের চেনা- 
জানা । 

_বঝণ্,বাবু কে? 

_-৪ই যে পাঁগলাগারদ করেছেন । কী যেন নামটা***-ত। 

_শঁচীন মজুমদার ? 

নব হাসল- স্্যা, স্যার ! চেনেন নাকি ? 

__নাঁম শুনেছি । ওর ছেলের নাম কী? 

-_বিলুবাবু। এ তল্লাটের ডাঁকসাইটে গুগ্া স্যার! বি এপাশ । 
মোটর সাইকেল হাঁকিয়ে বেড়ায় । কিন্ত যত খুনে মস্তান, সব ওর 
চেলা। মোটর সাইকেলে চেপে এল । সেনসায়েবের রুমে ঢুকল। 
একটু পরে মেমসায়েবকে নিয়ে এই গেট দিয়ে বেরুল। আপনি তখন 
বোধকরি ঘুমিয়ে ছিলেন । 

নব হঠাৎ উঠে গেল। বাংলোর পশ্চিমে গাছপালার আড়ালে 
একটা পুকুর দেখ যাচ্ছিল । সে সেই দিকে চলে গেল। 
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একটু ইতস্তত করে উঠে পড়লাম । এই কৌতুহল অশালীন 
্বীকার করছি। কিন্তু আসলে ব্যাপারট। বোঝার নেশা পেয়ে বসে- 
ছিল। একটা রোমান্টিক ঘটনার আড়ালে কিছু নেই তো? 

ঘরে গিয়ে ফায়ারআমসটা নিয়ে এলাম। উত্তরে নদীর দিকের 
. গেটে যাচ্ছি, ভোল! দৌড়ে এল ।- ব্রেকফাস্ট রেডি স্যার ! কর্নেল- 
সায়েব কখন ফিরবেন ঠিক নেই । আমি বাজার করতে যাব। 

বললাম__এখনই আসছি । তুমি বাজারে গেলে নবকে বলে 
যেও । বেড়ালের হাত থেকে ব্রেকফাস্ট পাহারা দেবে । 

বলে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলাম । বুঝতে পেরেছিলাম, 
ভোলা! আমাকে এখন ওদিকে যেতে দিতে চাইছে না। একবার 
ঘুরে দেখলাম, ভোলা কেমন চোখে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে । 

নদীর ধারে কেউ কোথাও নেই । বালির চড়া পেরিয়ে গেলাম | 
কাল রাতে টের পেয়েছিলাম, নদীর জলের গভীরতা কম। দিনের 
আলোয় দেখলাম, কালো! স্বচ্ছ জল কোনওক্রমে বালি ছুয়ে ছটফট 
করে বয়ে যাচ্ছে । পায়ে স্িপার ছিল। খুলে হাতে নিয়ে প্যান্ট 
একটু গুটিয়ে ওপারে গেলাম। এ পাড় খুবই ঢালু । ঝোপঝাড় 
চিরে একফালি পায়ে-চলা পথ এগিয়ে গেছে ঘন এবং উচু জঙ্গলের 
ভেতরে । 

সতর্ক দৃষ্টি ফেলে হাটছিলাম ! কিছুট! চলার পর আবছা কখা- 
বার্তা কানে এল ডানদিক থেকে । বিশাল একটা বটগাছ অজস্র 
ঝুরি নামিয়ে দাড়িয়ে আছে। ৩লায় শ্রকাও্ড সব ইট-কংক্রিটের 
চাঙড়। কোনও আমলে বাড়ি বা মন্দির ছিল নিশ্চয়। কয়েক 
পা এগোতেই চোখে পড়ল, একটা প্রকাণ্ড চাঙড়ের ওপর বসে কথা 
বলছে, নিশ্চয় সেই মেমসায়েব এবং একছজন শক্তসমর্থ গড়নের যুবক। 
মেমসায়েবের পরনে জংলি ছাপের শাড়ি, হাতকাট। ব্লাউস। যুবকটির 
পরনে জিনসের প্যান্ট, লাল গেঞ্জি। বটের ঝুরির আড়ালে গুড়ি 
মেরে সাবধানে তাদের প্রীয় কাছাকাছি চলে গেলাম। একট! 
ঝোপের আড়ালে বললাম । মিটার দশেক দূরত্বে ওরা বলে আছ্ধে। 
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ওদের পিঠ দেখতে পাচ্ছি। সামনের ঝুরিটা একটা বাধা স্ি 
করছে। কিছু আর তেমন লুকোবার জায়গা নেই । 

দৃশ্যটা সিনেমায় দেখেছি । বাস্তব জীবনেও এমন ঘটতে পারে 
ভাবিনি । তবে নাহ, ওরা! গান গাইছে না। পরস্পরকে জড়িয়ে 
ধরে চুমু খাচ্ছে। 

ঠিক এই সময় আমার ডানদিকে কোথাও চাপা শব্দ হলো । 
শুকনে৷ পাতায় হাটাচলার মতে।। হঠাঁৎ দেখি, লতাপাত। ঢাকা স্তরপের 
আড়ালে গু ডি মেরে এগিয়ে যাচ্ছে কেউ । যুরক-যুবতী এমনই 
প্রেমোন্ত্ত যে কিছু টের পাচ্ছে না। লতাপাতার ভেতর থেকে এবার 
একটা! মাথ। দেখা গেল। সে খুব সাবপানে উঠে ঈাড়াল। তারপর 
সাংঘাতিক চমকে উঠলাম । লোকটার হাতে একট। ভোজালি। 

সঙ্গে সঙ্গে রিভলভার বের করে উঠে ঈাড়িয়ে চিৎকার করে 
বললাম-_-এক পা নডলে গুলি করব। 

খুনে লোৌকট1 এক লাফে স্তূপের আড়ালে লুকিয়ে গেল৷ ঝোকের 
মাথায় একটা গুলি ছুড়লাম। দু-তিন সেকেণ্ডের ঘটনা । যুবক- 
যুবতী ছিটকে সরে গিয়েছিল । এখন আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 
তাদের সামনে গেলাম বীরের ভঙ্গিতে 

যুবকটি ভুরু কুচকে বলল- থ্যাংকস । 

_আপনি কি বিলুবাবু ? 

হ্যা। আপনি কে? 

_ আমার নাঁম জয়ন্ত চৌধুরি । একজন সাংবাদিক । এখানে 
বেড়াতে এসেছি । 

- আমার প্রাণ বাচিয়েছেন আপনি । আমি বোকার মতে। 
একটা! ফাদে ধরা দিতে এসেছিলাম । বলে সে 'মেমসায়েবের, দিকে 
স্বণার দৃষ্টিতে তাকাল । 

“মেমসায়েব কাদো-কাদে। মুখে বলে উঠল- বিশ্বাস করো বিলু! 
আমি জানতাম না 

-_শাট আপ ! আর একটা কথা বললে শেষ করে দেব। আমার 


১১৯ 


নাম বিলু! বলেসে জিনসের পেছন পকেট থেকে একটা খুদে 
রিভলবার বের করল । আমার দিকে ঘুরে বলল_ আমারও “মেশিন” 
আছে দাদা! কিন্ত আমি ভাবিনি, গোপন কথা৷ আছে বলে এথানে 
ডেকে এনে-ওঃ। ফাড়াও। দেখছি তোমার হাজব্যাণ্ড শালাকে। 
শুওরের বাচ্চার বডি যি আজই না ফেলে দিই তো! ঝট মজুমদারের 
রসে আমার জন্ম হয়নি । 

সে প্রায় দৌড়ে চলে গেল হিং্র প্রাণীর মতো! । 'মেমমায়েব 
ছু-হাতে মুখ ঢেকে কীদছিল । বললাম-_কে আপনি? 

কান্না থামছ্ছে না দেখে খাগ্পা হয়ে বললাম_ ন্যাকামি ছাড়,ন। 
কে আপনি? ঠিক ঠিক জবাব না পেলে আপনাকে পুলিশে ধরিয়ে 
দেব। শুনলেন তো আমি সাংবাদিক । দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকা 
থেকে এই জঙ্গলে চোরা কাঠপাচারের তদন্তে এসেছি । আপনিও 
দেখছি এর সঙ্গে জড়িত। আপনি সত্যি কথা না বললে আপনার 
ছবিও ছেপে দেব কাগজে । বুঝতে পারছেন কী বলছি? 

'মেমসায়েক এবার রুমালে চোখ মুছে মাথা নাড়লেন। করুণ 
মুখে বললেন_ বিশ্বাস করুন, আমি কিছু জানি না। 

- আপনার নাম কী? 

_-নীতাঁ সেন। আমি কুমারচকেরই মেয়ে । 

_- আপনার শ্বামীর নাম? 

সুকমল সেন। আপনি আমার সব কথা শুনলে বুঝতে পারবেন, 
সত্যি আমি কিছু জানি ল!। বিলু আমাকে অকারণ ভূল বুঝে 
গেল। আমার ভয় করছে । আপনি আমাকে বাংলোয় পৌছে 
দিন প্রিজ ! 

চারদিক দেখে নিয়ে বললাম- চলুন । 

বটগাছট। পেরিয়ে গিয়ে নীত। কাম্নাজড়ানো গলায় বলল--আমি 
জানি, আমার স্বামী লোক ভাল নয়। আমার জীবনটাকে নিয়ে সে 
ছিনিমিনি খেলছে । কিন্তু আমার যাবার কোনও জায়গা নেই। 
মরতে ভয় করে । নৈলে কবে মরে যেতাম । 
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--আপনি বললেন কুমারচকের দেয়ে । ওখানে কেউ নেই 
আপনার ? 

_দূর সম্পর্কের এক কাকা আছেন । কিস্তু তিনি গরিব মানুষ । 
আমার দায়দায়িত্ব নেন নি। কলকাতায় আমার মাম ছিলেন। 
সেখানে পাঠিয়ে দেন । মাম! মরার আগে আমার এই সর্বনাশ করে 
গেছেন । 

_-কুমারচকে আপনার সেই কাকার নাম কী? 

_-চগ্ডিগ্রসাদ দাশগুপ্ত । 

একট অবাক হয়ে বললাম-_চণ্ভীবাবু ? মানে ধিনি সাবরেজেন্ি 
অফিসে কাজ করেন ? 

_হ্থ্যা। আপনি চেনেন ? 

_-সাংবাদিকদের অনেক খোঁজ রাখতে হয়। তো আপনার বাবার 
নাম? 

_বাব।-"'নীতা ঢোক গিলে কান্না সামলে বলল-_বাব! বেঁচে 
থেকেও ডেডম্যান । মা তো। আমার ছেলেবেলায় মার যান । আমার 
বাধা ফ্রিডম-ফ্রাইটার ছিলেন । জেল থেকে বেরিয়ে মাকে বিয়ে 
করেন। বেশ ছিলেন । বছর পনের আগে একটু করে পাগলামির 
লক্ষণ দেখা গেল । তারপর একেবারে পাগল হয়ে গেলেন । 

উত্তেজন। চেপে বললাম- আপনার বাবার নাম কি দেবীবাবু ? 

নীত। অবাক হয়ে বলল-আপনি চেনেন ? কোথায় দেখেছেন 
বাবাকে ? 

দেখিনি । নাম শুনেছি । ফ্রিডম ফাইটারদের বইয়ে সম্ভবত । 

নদীর ধারে এসে পৌছেছি ততক্ষণে । নীতা ব্যাকুলভাবে বলঙ-_ 
আপনি বিলুর কথ বিশ্বাস করেলেন ? 

__বিলুর সঙ্গে আপনার বন্ধুত্বা আছে । বিলু কেন বিয়ে করেনি 
আপনাকে ? 

_ হঠাৎ আমার বিয়ে হয়ে যায়। তখন আমি কলকাতায় 
মামার বাড়িতে আছি । বিলু জানত না। পরে জানতে পেরে রেগে 
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গিয়েছিল । কিন্তু আমার তো কিছু করার ছিল না। বিয়ের পর 
এই প্রথম এতদিনে কুমারচকে আসা হলো আমার । জানতাম ন' 
হঠাৎ আমার স্বামী এখানে নিয়ে আসবে । 

__বিলু কী করে খবর পেল আপনি এসেছেন ? 

_ ভোরে আমার স্বামী বেরিয়ে যাওয়ার পর আমি ভোলাকে 
দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছিলাম। ভোলা আমাকে ছেলেবেলায় দেখে 
থাকবে । তবে চিনতে পারেনি । তাই ওকে টাকা দিয়ে গোপনে 
পাঠিয়েছিলাম । 

-আপনার গোপন কথাটা বলতে আপত্তি থাকলে শুনব না। 
(তাপ 

_ আপত্তি নে জয়ন্তবাবু। আমি স্বামীর হাত থেকে বাঁচার 
জন্য ওকে ডেকেছিলাম। বিলুহুরধর্ষ ছেলে। আমার বিশ্বাস ছিল, 
ও আমাকে এই বাস্টার্ডটার হাত থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে । 
কিন্ত যে শয়তানের হাতে আমি পড়েছি, সে যে কত ধূর্ত, তার প্রমাণ 
পেয়ে গেলাম । এখন আমার ভীষণ ভয় করছে । আপনি আমাকে 
বাঁচান জয়স্তবাবু। 

নীত] ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল । বললাম- সিনক্রিয়েট করবেন না । 
চলুন দেখি, আমার বৃদ্ধ সঙ্গী ভদ্রলোক ফিরেছেন কিনা । উনি 
একজন মস্তবড় ট্রাবলশুটার । মুশকিল আসানও বলতে পারেন । 

ঢালু পাড়ে দাড়িয়ে আমরা কথা বলছিলাম । পেছনের দিকে 
আচমকা হাসির শব্দ শুনে ঘুরে দেখি, স্বয়ং দাড়িওয়ালা মুশকিল 
আসান ট্াড়িয়ে আছেন । হাতে বাইনোকুলার তখনও ধরা এবং 
বুকে ক্যামেরা ঝুলছে । পিঠের কিটব্যাগে প্রজাপতি-ধর! নেটের 
স্টক বেরিয়ে আছে । মাথার টুপিতে শুকনো পাতা, মাকড়সার জাল 
. আটকানে!। 

কাছে এসে বললেন- পুরো! ঘটনাটি বাইনোকুলারে দেখেছি। 
হ্যা-ভোজালিওয়াল৷ আততায়ীর ছবিও ক্যামেরায় ধরেছি । চিন্তা 
করো! না ভালিং। সভ্ৃপের মাথায় ঘার্পটি পেতে বসে একটা ধূর্ত 
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প্রজাপতির ছবি তুলবার চেষ্ট। করছিলাম । হঠাৎ ছুই ফুবক-যুবতীর 
কথাবার্তার শব্দ। তারপর- হ্যা, আততায়ী আমার মাত্র কয়েক গজ 
নীচে দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল। কাামেরা তো ব্লেডি ছিল। ক্লিক 
করল । তবে একটা কথ। জয়ন্ত ! খামোকা গুলি খরচ করো ন! 
কখনে!। লাইসেন্সড্‌ রিভলভারের গুলি খরচ করলে কৈফিয়ত দিতে 
হয় আইনত। পুলিশকে সঙ্গে সঙ্গে জানাতে হয় এমন কী ঘটেছিল 
যে তোমাকে গুলি ছু ড়তে হয়েছে । 

বাস্তভাবে বললাম_কর্মেল ইনিই মিসেন সেন এবং সেই 
দেবীবাবুর মেয়ে । 

কর্নেল হাসলেন ।-_বরকধঝ কচতটপ । 

নীত] চমকে উঠল- আপনি জানেন? 

কর্নেল আস্তে বললেন-_ছু' 1--. 


পাঁচ 

বাংলোয় গিয়ে স্বুকমল সেনের দ্িপগাড়ি দেখতে পেলাম না । 
ভোলা উদ্বিগ্ন মুখে দাড়িয়েছিল । আমাদের দেখতে পেয়ে দৌডে 
এল। নীতাকে বলল-মেমসায়েব ! বিলুবাবু শাসিয়ে গেল, 
আপনার! এখানে থাকলে বাংলে। জ্বালিয়ে দেবে । বিশ্বাসবাবু এসে- 
ছিলেন। উন থানায় খবর দিতে গেছেন । গার্ডরা এখন বাড়িতে 
গিয়ে ঘুমুচ্ছে। একটা কিছু হলে কে আটকাবে বুঝতে পারছি না। 

কর্মেল নীতাকে বললেন- তুমি আমাদের রুমে গিয়ে বসো। 
বেরিও না। আর ভোল।! আমাদের ব্রেকফাস্ট দক্ষিণের বারান্দায় 
দিয়ে যাও। জয়ন্ত, কুইক ! আমাদের রুমের দরজ। খুলে দাও গে। 

নীতাকে দরজ। খুলে ঢুকিয়ে দিয়ে দক্ষিণের বারান্দায় বসলাম । 
ভোলা! ব্রেকফাস্ট দিয়ে গেল । কনেল আস্তেনুস্থে টুপি সাফ করলেন । 
একট! ব্রাশ ওর কিটব্যাগেই থাকে । তারপর তেমনি ধীরেম্ুস্থে 
খেতে শুরু করলেন । 
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কাঠপাচার নিয়ে সেনসায়েবের সঙ্গে বন্টুবাবুং মানে শচীন 
মজুমদারের বিরোধ এবং পরে মিটমণটের যে ঘটন। নব মালীর কাছে 
শুনেছি, কর্মেলকে তা জানিয়ে দিলাম । কর্নেল কোনও মন্তব্য 
করলেন না। তখন বললাম-__বাবার সঙ্গে মিউমাট । অথচ ছেলের 
সঙ্গে বিবাদ। ছেলেকে খুন করতে লোক পাঠিয়েছিল । এদিকে 
নীতা বলছিল, সে কিছুই জানে না । তার কথাবাতীয় অবিশ্বাস 
করার কিছু পেলাম ন।। 

বলে নীতার কাছে তার জীবনকাহিনী যেটুকু শুনেছি, তার বিবরণ 
দিলাম । কর্নেল তবু কোনও মন্তুব্য করলেন ন1। 

বিরক্ত হয়ে বললাম-_কী মনে হচ্ছে বলবেন তো? আপনি তো 
মাঝে মাঝে দেওয়ালের ওপারে কী ঘটছে, তাও নাঁকি দেখতে পান। 
এখন পাচ্ছেন না? 

কর্নেল ম্যাপকিনে ঠোট মুছে দাড়ি ঝেড়ে কফির পট থেকে কফি 
ঢাললেন। তারপর বললেন__তুমি তে৷ জানো জয়ন্ত, খাওয়ার সময় 
আমি কথা বল] পছন্দ করি নাঁ। বন্ুবার তোমাকে বলেছি এ কথা । 
এর তিনটে কারণ আছে, তাও বলেছি । এক ঃ গলায় খাবার আটকে 
যেতে পারে ৷ ছুই £ অমনোযোগীর পেটে খাগ্য হজম হয় না। তিন £ 
খাছ্যের স্বাদ থেকে বঞ্চিত হতে হয়। 

হেসে ফেললাম 1--সরি ! ভূলে গিয়েছিলাম । তে? এবার বলুন 
কেন বিলুবাবুকে মেনসায়েব খতম করতে চাঁন! অর্থাৎ আপনার এ 
সম্পর্কে থিওরিট। কী? 

কর্নেল প্রায় আগুনে জল ঢেলে নিভীনোর মতো! বললেন-__ 
সেনসায়েবই যে ওই লোকটাকে ভোজালির কোপ বসাতে পাঠিয়ে- 
ছিলেন. তাঁর যূল লক্ষ্য যে নীতাই ছিল না, তা-ই বা কী করে বলা 
যাবে? তবে এটা ঠিক, লক্ষ্য ঘদি নীত! হয়, তাহলে বিলুকেও তার 
হাতে মরতে হতো । 

সায় দিতে বাধ্য হলাম ।_-ঠিক। কিন্তু বিলু কেন ভাবল 
সেনসায়েবই তাকে খুন করার জন্য বউকে টোপ করেছিলেন ? 
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--এ থেকে শুধু এটুকুই বল! চলে, সেনসায়েব কেমন লোক, 
বিলু ভালোই জানে । তাছাড়া তার বাবার সঙ্গে একসময় সেনসায়েবের 
বিরোধ ছিল-_তুমিই বললে! তাই বিনুর সন্দেহ হওয় স্বাভাবিক, 
সেনসায়েব বাবার ওপর রাগ ছেলের ওপর ঝাঁড়তে চেয়েছেন । আবও 
একটা কথা। তার প্রেমিকাকে সেনসায়েবের মতো বয়ন্ক লোক 
বিয়ে করেছেন । ওয়ন্ত, যার ওপর রাগ থাকে, আক্রান্ত হলে সঙ্গে 
সঙ্গে তার ওশরই সন্দেহট। গিয়ে পড়ে । 

তাহলে আপনি বলতে চান বিলুর সন্দেহ ভুল ? 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন--আমি কিছুই বলতে চাই না । এই 
ঘটনা সম্পর্কে নিহক কিছু যৃক্তিসম্মত প্রশ্ন তুলেছি । দ্যাটুস্‌ মাচ। 

কর্মেল চোখ বুজে দাড়িতে আঁচড় কাটতে থাকলেন । আমার 
দৃষ্টি গেটের দিকে । বিলু দলবল নিয়ে এসে হামলা করতে পারে। 
আমি তার প্রাণ বাচিয়েছি । কাছেই আমার বিশ্বাস, তাকে বুঝিয়ে 
স্বঝিয়ে ফেরত পাঠাতে পারব । আর তার আগে অনন্ত বিশ্বাস 
পুলিশ নিয়ে হাজির হলে তো ভালই । নীতা বেচারার জন্য আমার 
খারাপ লাগছে । ও জানে ন! ওর বন্ধ পাগল বাবা এখন কলকাতায় 
পুলিশের হাজতে বন্দী । 

কর্নেল হঠাৎ উঠে দাড়ালেন । হাক দিলেন_ ভোলা । 

ভোলা এসে সেলাম দিল । 

_ এগুলো নিয়ে যাও! আর শোনো. মেমসায়েব যে মামাদের 
রুমে আছেন, কাকেও বলো ন!। বললে তৃমিই বিপদে পড়বে । 
বুঝতে পেরেছ ? 

ভোলা ব্যস্তভাবে বলল- হ্থ্যা, স্যার । হাঁ, স্যার 

_ সেনসায়েব এসে জিদ্দেস করলে বলবে বিলুবাবুর সঙ্গে নদীর 
ওপারে যেতে দেখেছিলে__ফিরতে দেখনি মেমমায়েবকে, কেমন ? 

- আজ্ঞে! তবে দেখবেন স্যার, আমি গরিব মান্থুষ । কোনও 
সাতে-পাচে থাকি না । 

--মনে রেখো, যা বললাম । এসো জয়ন্ত । 
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কর্ণেল ঘরে ঢুকলেন । আমিও ওঁকে অনুসরণ করলাম । কর্নেল 
দরজ1 ভেতর থেকে লক-আপ করে এয়ারকণ্ডিশনার চালিয়ে দিলেন । 
চেয়ারে বসে আছে নীতা। মাথা টেবিলে এবং খোঁপা খুলে চুল 
এলিয়ে পড়েছে ! নিঃশবে কাদছে । 

কর্নেল পাশের চেয়ারে বসে চাপা স্বরে বললেন__মনকে শক্ত 
করো নীতা । হাতে সময় কম । তোমার সেফটির দায়িত্ব আমার। 
ওঠো । সোজা হয়ে বসো । কয়েকটা প্রশ্নের জবাব চাইছি তোমার 
কাছে। 

নীতা আত্মপন্বরণ করে বলল-__-মাপনি আমার বাবার মতো । 
আমাকে বাচান আপনি । 

__তুমি দেবীবাবুর মেয়ে । তোমার বাবা বদ্ধ পাগল। নাম 
জিজ্ঞেস করলে বলেন, বরকধঝ কচতটপ । তাই না? 

নীতা মাথা! দোলাল শুধু । 

-- তোমার বাব কোথায় আছেন জানে? 

__চণ্ডীকাকা চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন, বাবা এখানে শচীন- 
জেঠদের উন্মাদ আশ্রমে আছেন। আমার স্বামী হঠাৎ গতকাল 
সকালে বলল, চলো । তোমার বাবাকে দেখে আসবে । তারপর 
এখানে এনে তুলল । আমি ভয় পেয়েছিলাম । হয়তো! আমাকে 
এখানে পার্টি দিতে এনেছে । এবং আমাকে কাকেও অবলাইঙ্ক করতে 
হবে। বিলুকে চিঠি লিখে পাঠানোর এ-ও একটা কারণ । স্থযোগটা 
ছাঁড়তে চাইনি । 

কর্নেল একটু চুপ করে থেকে বললেন-_গতরাতে তোমার স্বামী 
বাইরে বেরিয়ে ছিলেন কি? 

-হাা। কেদরজা নক করল? তখন বেরিয়েছিল ? আমি 
কিছু জিজ্ঞেস করিনি । 

_-বাই দা বাই, তোমার স্বামী বিয়ের আগে তোমার বাবার 
অবস্থা জানতেন ? 

_হ্্যা। সবই জ্বানত। আমার মাম! ছিলেন কণ্টটাক্তীর। 
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আমার স্বামী ছিল মামার উড সাপ্লায়ার । 

আমি বলে উঠলাম-_কাঠ সাপ্লাই করতেন ভদ্রলোক ? এখনও 
তো তাই করেন। তাই না? 

নীতা বলল-_এখন কী করে, আমি বুঝতে পারি না। এখানে- 
ওখানে পার্টি দের। বলে, বিজ্রনেস করছি । কী বিজ্রনেস আমি 
জানি না। হি ইজ আস্কাউণ্ডেল। আই হেট হিম্‌। 

কর্নেল বললেন-_বাই দা বাই, তুমি অমরেশ রায় নামে কাকেও 
চেনো 

নীত একটু দ্বিধার সঙ্গে বলল __নামটা। চেনা মনে হচ্ছে । 

_-পরিতোষ লাহিডি নামে কাকেও চিনতে ? 

নীতা তাকাল। একটু পরে বলল- শুনেছি নামটা । মনে 
পড়ছে না। 

_-কলকাতায় তোমার মামার বাড়ি কোথায় ? 

--বাগবাজারে । 

__নকুল মল্লিক লেনে নয় তো? 

নীতা একটু অবাক হয়ে বলল-হ্থ্যা ৷ 

-_-ওখাঁনে একটা ফ্রিডম-ফাইটাস আসোসিয়েশন আছে, জানে ? 

_-লক্ষ্য করিনি । 

_ বিয়ের সময় তোমার স্বামী কোথায় থাকতেন ? 

--ওই পাড়াতেই । বিয়ের পর আমরা লেকটাউনে নতুন ফ্ল্যাটে 
চলে গিয়েছিলাম । এখন সেখানেই থাকি ! 

_-তোমার স্বামী কি এক থাকতেন বিয়ের আগে ? 

_না। ওর মাছিলেন। অসুস্থ মহিলা । লেকটাউনে গিয়ে 
মারা যান। ভদ্রমহিলা! খুব ভালো মান্ুষ ছিলেন। গুর কাছেই 
জানতে পেরেছিলাম, আমার স্বামীর একটা বউ ছিল। সেই 
মহিল! ন্ত্যুইসাইড করেছিলেন। আমি বুঝতে পেরেছি, কেন 
সুইসাইড করেছিলেন । আর কিছুদিন পরে আমাকেও হয়তো তাই 
করতে হবে। 
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নীতা সেন আবার কেঁদে ফেলল। কর্ণেল বললেন-_তুমি 
ভালোভাবে যাতে বেঁচে থাকো, আমি তার চেষ্টা করব । তোমার 
মামা বেঁচে আছেন ? 

_না1। গত মাসে স্টোক হয়ে মারা গেছেন। মামার মৃত্যুর 
পর ওদের ফ্যামিলি নান! জায়গায় ছড়িয়ে গেছে । কিন্ত আমার 
আর আশ্রয় নেই কর্ণেল সরকার । 

_-বাই দা বাই, কোনও মিনিস্টারের সঙ্গে মিঃ সেনের খাতির 
আছে জানো? 

_ক্্যা। এখানকার লোক । প্রতাপ সিংহ নাম । কলকাতায় 
একট? পার্টিতে এসেছিলেন । ও আলাপ করিয়ে দিয়েছিল । মিনিস্টার 
আমার বাবাকে চেনেন । জিজ্ছেস করেছিলেন বাবার কথা । 

_আর একটা প্রশ্ন । তোমাদের ফ্ল্যাটে অমরেশ রায়ের লেখা 
“বাংলার আগস্টবিপ্লব নামে কোনও বই দেখেছ কখনও ! 

নীতা শ্বাস-প্রশ্বীসের সঙ্গে বলল-্ঠ্যা, হ্যা । ওতে বাবার কথাও 
লেখা আছে । আমি পড়েছিলাম কিছুটা? । পুরনো বই । ছেঁড়ার্খোডা 
অবস্থায় ছিল। আমার স্বামীই আমাকে দেখিয়েছিল বইটা । 
লেখকের নামের পাতা ছ্রেঁড়া ছিল । কিন্তু প্রত্যেক পাতায় বইয়ের 
নাম লেখা ছিল। 

_-একসময় বইয়ের নাম প্রত্যেক পাতায় ছাপানো খাকত। 
আজকাল এই রীতি উঠে গেছে । বলে কর্নেল ঘুরলেন আমার দিকে 
_-জয়ন্ত। বাইরে গাড়ির শব্দ শুনছি । সাবধানে বেরিয়ে গিয়ে 
দেখে এসো! । 

দরজ। খুলে দেখি, গেটের ওধারে একটা পুলিশভ্যান থেকে 
চারজন বন্দুকধারী কনস্টেবল নামছে । তারপর নামলেন এক পুলিশ 
অফিসার এবং ফরেস্ট ভিপার্টের অনন্ত বিশ্বাস । আমি তখনই ঘরে 
ঢুকে পড়লাম। বললান-_ পুলিশ ! অনন্তবাবু বাংলে। পাহারা দিতে 
এনেছেন মনে হলো। 

নীতা কী বলতে যাচ্ছিল, কর্মেল ঠোঁটে আঙল রেখে বললেন__চুপ ! 


২২৮” 


কিছুক্ষণ পরে দরজায় নক হলেো। কর্নেল ইশারায় নীতাকে 
বাথরুমে ঢুকতে বললেন । তারপর গিয়ে দরজ্ঞা খুললেন ।--কী 
ব্যাপার অনস্তবাবু? ভোলা! বলল, কে নাকি বাংলোয় আগুন পরিয়ে 
দেবে বলে শাসিয়ে গেছে। 

অন্স্তবাবুর কথা শোনা গেল- হা! স্যার! সেনসায়েব যতবার 
আসবেন, একট] না? একটা ঝামেলা হবে । অথচ কিছু করার নেই। 
ওপর থেকে ইনস্টীকশন আছে। 

কর্নেল বেরিয়ে গেলেন । আমিও বেরিয়ে গেলাম । বারান্দায় 
বেতের চেয়ারে ঠাং তুলে বসে তরুণ বয়সী পুলিশের দারোগাবাবু 
জুতোর বেটন ঠকছিলেন। অনস্তবাবু বললেন--ছোটবাবু! ইনিই 
কর্মেলসায়েব । এর কথা বলছিলাম আপনাকে । আর ইনি জার্নালিস্ট | 

ছোটবাবু ঠ্যাং নামিয়ে ভদ্রতা দেখালেন । বললেন-বস্্ন 
কর্নেলসায়েব ! গল্প কর! যাক । বিশ্বাস ক'কাপ চ1 পাচিয়ে দিন । 
ওদেরও দেবেন। 

কনস্টেবলরা৷ বারান্দ। দিয়ে বাংলো পরিক্রমা করছে । তাদের 
দিকে আঙ্ল তুলে দেখিয়ে দিয়ে ছোটবাবু আবার বললেন-_আস্মন 
কর্নেললায়েব । বিশ্বাস বলছিল, আপনি নাকি পাখিটাখি দেখতে 
ভালোবাসেন । পাখিটাখিতে কী আছে বলুন তো? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন-_সছ্য জয়েন করেছেন ? 

_ ত্য হ্যাঁ । 

_-ট্রেনিংয়ের পরই এই সাংঘাতিক জায়গায় পোস্টিং ? 
ংঘাতিক তে। কিছু দেখছি না। আপনি দেখেছেন নাকি ? 





_ দেখেছি । 

_-দেখেছেন ? কী দেখেছেন ? কোথায় দেখেছেন ? 

--বরকধঝ-কচতটপ । 

ছোটবাবু সোজা হয়ে বসলেন ।_আর যু জোকিং উইদ মি? 
মাইও দ্যাট, আই আযম অন ডিউটি । 


কর্নেল অট্রহাসি হাসলেন ।-_সে কী! আপনি এখানকার 
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পাগলাগারদ__সরি ! উন্মাদ আশ্রম দেখেননি ? 

_ হোয়াট ডুযুমিন টুস্যে? 

_-এখানকার পাগলরা সাংঘাতিক । কাগজে বিজ্ঞাপন পড়েছি 
একজন খুনে পাগল পালিয়ে গেছে গরাদ ভেডে ! এটা তো! আগে 
লোকাল পুলিশের জানার কথা । নাম জিজ্ঞেস করলে সে নাকি 
বলে বরকধঝ-কচতটপ । 

তরুণ ছোটবাবু বাঁকা হাসলেন | দেন যু আর গ্াট ম্যান, আই 
খিংক্‌ ! 

কর্মেল অট্রহাসি হেসে বললেন ঠিক ধরেছেন । আমিই সে। 

ছোটবাবু 'তড়াক করে উঠে ফ্াডিয়ে বললেন__কর্মেল হোন আর 
যাই হোন মশাই, বাড়াবাড়ি করলে আপনাকে আমি আযারেস্ট করতে 
বাধ্য হব। 

অনন্তবাবু বিব্রতভাবে বললেন প্রি ছোটবাবু! ইনি খুব 
বিখ্যাত মানুষ । একে-_ 

ছোটবাবু রাগী মুখে বললেন- বিখ্যাত হোন আর যা-ই হোন, 
ডিউটির সময় আমি জোক পছন্দ করি ন। 

বলে তিনি আগের মতোই বনলেন এবং টেবিলে ঠ্যাং তুলে 
দিলেন । কর্নেল ও আমি ঘরে ফিরে এলাম । বললাম- অদ্ভুত 
লোক তে! ! মফস্বলে অনেক জা দরেল দারোগাবাবু দেখেছি এরকম 
কখনও দেখিনি । 

কর্নেল হাসছিলেন । বললেন - একজন যথার্থ আযাংগ্রি ইয়ংম্যান 
টাইপ বলা চলে । আসলে আজকাল ইয়ংম্যানরা লেখাপড়া শিখে 
চাকরি জোটাতে পারছে না। দৈবাৎ জুটে গেলে কাজটা যদি 
ক্ষমতার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে, বেকার জীবনের ফ্রাস্টেশন অবচেতনায় 
থেকে এক ধরনের ভায়োলেন্ট রিআ্যাকশান স্থষ্টি করে। 

--প্রিজ বস্‌, সাইকোলক্তি আওড়ালে আমার মাথ। ধরে । 

কর্নেল বাথরুমের দরজায় নক করে আস্তে বললেন নীতা! 
বেরিয়ে এসে! | 
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কোনও সাড়া এল না। চমকে উঠেছিলাম । ঝোকের বশে 
বাথরুমে আত্মহত্যা করে বসেনি তে নীতা ? সাংঘাতিক কেলেঙ্কারি 
হয়ে যাবে তা হলে । 
কর্মেল দরজা! টেনে ভেতরে ঢুকে গেলেন আমি দুরুহুরু বুকে 
উকি দিলাম ভেতরে । নীতা নেই। বাথরুমের একটা বাইরের 
দরজা আছে । সব বাংলোতে থাকে ওটা । সুইপার ঢোকার দরজ্ব!। 
কর্নেল সেদিকে আঙুল তুলে বললেন-_নীতা এই দরজা! খুলে বেরিয়ে 
গেছে । 
সেই দরজার বাইরে ছাইগাদা, আবর্জনার ডাই আর আগাছার 
ঝোপ। এদিক দিয়ে কেউ গেলে কারও নজরে পড়ার কথা নয়। 
ঝাউ, ক্যাকটাস, লতাগুল্মের জঙ্গল । বোগানভিঙিয়ার প্রকাণ্ড ঝোপ, 
ফুলে লাল হয়ে আছে । কর্নেল শ্বাস ফেলে বললেন- দরজাটা বন্ধ 
করে দাও। 
দরজা! এটে বললাম_ পালিয়ে গেছে নীতা । ভারি অদ্ভুত তো ! 
পাকা অভিনেত্রী বোঝা যাচ্ছে । 
কর্নেল আস্তে বললেন- হু । পালিয়ে গেছে । তবে এ পালানে। 
কি ওর বর্তমান জীবন থেকে. নাকি". 
কর্নেল কথা শেষ করলেন না। ঝে থেকে এক টকরে। কাগজ 
কুড়িয়ে নিলেন। কাগঙ্জটার ওপর আমারই দাঁড়িকাট। ব্রাশ 
চাপানো । ব্রাশট1 কর্নেল আমাকে দিয়ে ঘরে ট্ুকলেন। ব্রাশটা 
বটপট বেসিনে রগড়ে ধুয়ে তৌঘ়ালেতে হাত মুছে ঘরে গেলাম। 
দেখলাম, কর্নেল কাগজের টুকরোটা' খু'টিয়ে পড়ছেন । 
আমাকে দিয়ে বললেন-_ পড়ে দেখ । 
কাগজের ট্রকরোতে লেখা আছে ঃ ক্ষমা করবেন। এরপর 
আর আমার এখানে থাকা চলে না। আমাকে চলে যেতেই 
হতো! । এই সুযোগ ছাড়তে পারলাম না । ইতি-_ 
হতভাগিনী নীতা 
টেবিলে কর্নেলের সেই ছোট্ট প্যাডট1 পাডে আছে । সেট! ছি'ডে 
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কর্মেলেরই কলমে লেখা চিঠি । আকাবীকা বড়-বড় হরফে লেখা । 
কর্মেদকে ফেরত দিয়ে বললাম-_ওদের ঘরের চাবি নিশ্চয় ওর কাছে 
ছিল। নিজের জিনিসপত্র নিয়ে যেতে পারত । এভাবে নাটক 
করে ব্যাকডোর দিয়ে পালাল কেন সেনসায়েবের মেমসারেব ? নিজের 
ঘরে ঢুকতে অস্ুুবিধা কী ছিল? 

কর্নেল মাথা দোৌলালেন।- রিস্ক নিতে চায়নি । যে কোনও 
মুহুর্তে সেনসায়েব এসে পড়তে পারেন ভেবেছিল । কিংবা ধরো 
যা বলছিলাম একটু আগে-__নিজের বর্তমান জীবনের সঙ্গে সম্পকচ্ছেদ 
করে চলে গেছে। 

_বাপস্! এই বয়সেও আপনি তৃখোড় রোমান্টিক ৷ 

কর্মেল দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন_ হ্যা। আমি প্রচণ্ড 
রোমান্টিক । রোমান্টিক বলেই প্রকৃতি এবং মানুষের কাজে রহস্য 
টের পেলে মেতে উঠি । যাই হোক, ভোলাকে খবর দাও । বারোটায় 
লাঞ্চ খাব। শোনো! ভোলাকে নীতা সম্পর্কে কোনও কথা 
বলবে নী |* *' 

ধুলো থেকে বেরুনোর সময় দেখলাম, সেই ছোটবাবু নেই । 

বন্দুকধারী চার কনস্টেবল লনের ওদিকে গাছের ছায়ায় বেঞ্%িতে বসে 
গল্প করছে । কেউ খৈনি ডলছে। কেউ সিগারেট টানছে । সেন- 
সায়েবের জিপট1 নেই। পুলিশভ্যানও নেই । 

কর্নেলের সঙ্গে যাওয়া মানেই আফ্রিকান সাফারি । বনবাদাড 
ভেঙে আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছেন কে জানে । মাঝে মাঝে 
বাইনোকুলারে পাখি-টাখি খুঁজছেন। কখনও প্রজাপতি দেখেই 
খমকে ্াড়াচ্ছেন। অবশেষে একটা পিচরাস্তায় পৌছে জিজ্ঞেস 
করলাম-_আমরা যাঁচ্ছিটা কোথায় ? 

_-কুমারচক। 

_-আর কতদূর ? 

_্বাক ঘুরেই দেখতে পাবে । এটা স্টেশনরোড । 

অবশ্ঠ রাস্তায় বাস-ট্রাক-টেম্পো-সাইকেল রিকশ। আর মাম্ুষ- 
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জনের আনাগোনা দেখেই বোঝা যাচ্ছিল কাছাকাছি জনবমতি 
আছে। বীকে পৌছে সাইকেল রিকশ' নিলেন কর্নেল ! রিকশাওলাকে 
বললেন-_মিনিস্টার প্রতাপ সিংহের বাড়ি চেনো £ 

মিনিস্টার তো রোববারে মিটিং করে কলকাতা চলে গেলেন 
সার। বিকেলে এসেছিলেন । সন্ধার ট্রেনে চলে গেলেন । এখানে 
উনি তে! থাকেন না ! 

_আহা, ওর বাড়িটা চেনো কি? 

রিকশাওলার সামনের একট। দাত ভাউ! । পানে ঠোট রাডা। 
অমায়িক হাবভাব । বলল- বাড়ি মানে রাজবাড়ির কথা বলছেন ? 
ওনারা এখানকার রাজ। ছিলেন শুনেছি । বাড়িটা আছে । তবে 
কলেজ হয়েছে । আপাঁন কলেজে যাবেন তো৷ £ 

_মিনিস্টার এসে ওঠেন কোথায় + 

নদীর ধারে ভাকবাংলায় ওঠেন। আমাদের রিকশাচালক 
সমিতি থেকে একবার পিটিশন নিয়ে গিয়েছিলাম । খুব উপকারী 
মানুষ স্যার! রাজাদের জন্যেই কমারচকের এভ উন্নতি। ইশ্কুল 
কলেজ হাসপাতাল । 

কর্নেল একটু ভেবে নিয়ে বললেন-_সাবরেজেটটি অফিস চলে! । 
চেনো তে1? দলিল রেজেন্টি হয় যেখানে ? 

_খুব চিনি । 

মফম্বল শহর যেমন হয়। ঘিপ্রি রাস্তা । ভিড়। দোকানপাট । 
কিছুক্ষণ পরে সরকারি অফিস এলাকায় পৌছুলাম । সাবরেজেছি 
অফিসটা দোতলা । প্রাঙ্গণে একটা ব্টগাছ। ছৃধারে চালাঘরে 
ডিড-রাইটারদের ঘিরে ভিড় । প্রাঙ্গণেও জনারণ্য বল চলে । 

কর্নেল বললেন__ওহে রিকশাওল1। ডিড-রাইটার চণ্তীবাবুকে 
চেনো? 

রিকশাওল। বলল- খুব চিনি । ডেকে দেব স্যার ? 

বখশিসের লোভ নিশ্চয় তার এই উৎসাহের কারণ। সে ভিড় 
ঠেলে প্রাঙ্গণে এগিয়ে গেল একট। চালাঘরের দিকে । একটু পরে 
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ফিরে এসে বলল-_আধঘন্ট। আগেঃচণ্ডীবাবু বাড়ি চলে গেছেন স্যার ! 


বাড়ি থেকে অসুখের খবর এসেছিল । 

-- ওঁর বাড়ি চেনো? 

_ভ্উ। চলুন। নিয়ে যাচ্ছি। তবে বাড়ি অব্দি রিকশ1 যাবে 
না। একট্রখানি হাটতে হবে । 


রিকশাওলা আমাদের আরও ঘিপ্জি একটা গলির মুখে নামিয়ে 
দ্রিল। হাত দু-তিন চওড়া একট গলি দেখিয়ে বলল সে-__চলুন । 

তার সঙ্গে সেই দম আঁটকে-যাঁওয়া গলির ভেতর ঢুকলাম আমরা। 
সামনে একটা পুরনে। শিবমন্দিরে গিয়ে গলিট। শেব হয়েছে । বাঁদিকে 
একটা একতলা জীর্ণ বাড়ির দরজায় ধাকা৷ দিয়ে রিকশাওলা ডাকা- 
ডাকি শুরু করল। দরজ। খুলে বেরুলেন এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক । খালি 
গা, পরনে নীল লুঙ্গি । মুখে যেমন লম্ব। কীচাপাকা গোৌঁফদাড়ি, 
মাথায় তেমনি লম্বা! সন্ন্যাসীচুল। কর্মেলকে দেখে তাকিয়ে রইলেন। 
কর্নেল নমস্কার করে বললেন-_ আপনি চণ্তীবাবু? 

_আজ্ঞে। আপনারা কোথা থেকে আসছেন স্যার? 

_-কলকাতা। বলে কর্মেল রিকশাওলার দিকে ঘুরলেন ।-_তুমি 
অপেক্ষা করো । আমরা এখনই ফিরে যাঁব। 

র্িকশাওলা চলে গেলে চণ্তীবাবু বললেন_ বলুন স্যার ! 

_সাবরেজেন্টি অফিসে গিয়ে শুনলাম আপনি বাড়ি চলে 
এসেছেন । কেউ অসুস্থ নাকি ? 

- আজ্ঞে আমার ওয়াইফ। প্রেশারের রুগী । 

_-এখন কেমন আছেন ? 

--ভাল । তা'*' 

-_দেবীবাবু আপনার দাদা ? 

_-ম্বাঙজ্ছে? চণ্তীবাবু একট হকচকিয়ে গেলেন প্রথমে । তার- 
পর সামলে নিয়ে বললেন-_দূরসম্পর্কের দাদা । পাগল হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন। শেষে এখানে উন্মাদ আশ্রমে ভতি করলাম । শুনেছি 
কী করে সেখান থেকে পালিয়ে গেছেন । কোনও-_মানে, খারাপ 
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চণ্ডীবাবু কাপা-কীপা! গলায় বললেন-_ আমি কিছু বুঝতে পারছি 
নাস্তার! 

--পারছেন। বলেই কর্নেল হাটতে শুরু কবলেন। 

গলির শেষ প্রান্তে গিয়ে ঘুরে দেখি, তখনও চস্তীবাবু তেমনি 
দাড়িয়ে আছেন। কর্মেল রিকশায় উঠে বললেন-__এবাব আমরা 
উন্মাদ আশ্রমে যাব । চেনো তো! হে? 

রিকশাওয়ালা একই শ্ুরে বলল-_খুব চিনি । চলুন পাঁ স্তার 
যেখানে যাবেন 1. 


ছয় 


রিকশায় আসতে আসতে কর্মেল আমাকে খবরের কাগজে উন্মাদ 
আশ্রম সম্পর্কে রিপোর্ট লেখার পুধ-পরিকল্পনা স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছিলেন । বসতি এলাক। ছাড়িয়ে গিয়ে নদীর ধারে 'কুমারচক উন্মাদ 
আশ্রম । উচু পাচিলে ঘেরা। ভেতরে-বাইরে উচু-নিচু গাছপাল! ৷ 
প্রকাণ্ড গেট । তার ছুধারে কয়েকটা একতলা সারবন্দি ঘর । 
রিকশাওলাকে তার দাবিমতে! ভাড়াসহ বখশিস মিটিয়ে কর্নেল 
বললেন-_ আমাদের জন্ত অপেক্ষা করতে হবে না । কখন ফিরব, ঠিক 
নেই। 

রিকশাওলাকে এই কথাটা বলার কারণ, সে সারাপথ ঘ্যানঘ্যান 
করছিল, স্টেশনে সন্ধ্যার ট্রেন ধরিয়ে দিতে পারবে এবং স্টেশনে 
যাওয়ার শর্টকাট রাস্তা তার জানা । 

বেজার মুখে সে চলে গেল। এলাকাটা নিরিবিলি সুনসান। 
গেটে বাইরে থেকে তালাবন্ধ । বাঁদিকে বারান্দার থামে ঠেস দিয়ে 
দাড়িয়ে এক ভদ্রলোক সিগারেট টানছিলেন। দৃষ্টি আমাদের দিকে । 
আমর! তার কাছে গেলে গম্ভীর মুখে বললেন-_আলুমটর চটরপটর 
কাচকলা কানমলা''ইটকেল বিটকেল পাটকেল থুঃ ! 
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খবর আছে নাকি স্যার ! 

__খারাপ বলতেও পারেন । কলকাতায় ছুজণ লোককে খুনের 
দায়ে পুলিশ ওঁকে ধরেছে । ৃ 

চণ্তীবাবু হাত নেড়ে বললেন-__মিথ্য। ! একেবারে মিথ্যা । হতেই 
পারে না। দেবীদা মানুষ খুন করতে পারেন? গায়ে একফৌটা 
জোর নেই | 

_-র মেয়ে নীতার খবর জানেন ? 

চণ্তীবাবু স্পষ্টত চমকে উঠলেন ।--নীতা? আজে সে তো 
কলকাতায় থাকে । বড় ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি । আমার সঙ্গে 
বছ বছর আর তার দেখাসাক্ষাৎ যোগাযোগ নেই। নীতার কী 
হয়েছে স্যার ? 

-_কিছু না। দেবীবাবুর নিজের বাড়ি ছিল তো৷ এখানে ? 

চণ্তীবাবুর মুখ সাদা দেখাচ্ছিল । বললেন-__-এই বাড়ির একটা 
অংশ ছিল দেবীদার। বউদি মরার পর আমাকে বেচে দিয়েছিল 
তখন ন্মুস্থ মানুষ । বেচে দিয়ে কলকাতায় মেয়েকে নিয়ে চলে গিয়ে 
ছিল। নীতা'র মাম। বড়লোক ৷ তার কাছে মেয়েকে রেখেছিল । 
তারপর এখানে ফিরে এল । তখন দেখি পাগল । শচীন মজুমদার 
ওনার বন্ধু। তার বাড়িতে থাকত । কখনও আমার কাছে এসেও 
থাকত । ভবঘুরে বাউগুলে লোক । ব্রিটিশ আমলে জেল খেটেছিল 1 
কোথায়-কোথায় ঘুরত সবসনয় । 

কর্নেল আস্তে বললেন- চণ্তীবাবু। নীতা যদি আপনার কাছে 
এসে থাকে, তাকে লুকিয়ে রাখবেন । কেউ যেন জানতে ন৷ পারে। 
শচীনবাবুর ছেলে বিলু ওকে মার্ডার করতে পারে । আবার নীতার 
স্বামীও হয়তো-- 

--আপনারা কি পুলিশ থেকে আসছেন স্যার ? 

কর্নেল সে কথার জবাব ন! দিয়ে বললেন_-আপনার সঙ্গে যি 
নীতার স্বামীর কোনও সম্পর্ক থাকে, তবে সাবধান। তার ছায়া 
মাড়াবেন না। | 
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অমনি ঘর থেকে একট! লোক বেরিয়ে এল । তার হাতত ছুরি । 
বলল-_এখনও তৃমি যাওনি ? 

ছুরি উচিয়ে আসতেই ভদ্রলোক নীচে লাফ দিযে পড়লেন । 
“বীচাও ! বাঁচাও ! খুন করলে? বলে চেঁচাতে টেঁচাতে দৌড়ে উধাও 
হয়ে গেলেন । লোকটা হাসতে হাসতে ঘুরেই আমাদের দেখতে 
পেল। বলল- আপনারা কোথেকে আসছেন ? 

কর্নেলের পরামর্শমতো। বললাম- আমরা আসছি কলকাতার 
টনিক সত্যসেবক পত্রিকা থেকে । আশ্রমের সেক্রেটারি শচীন- 
বাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

_-একটু বসতে হবে তা হলে । উনি চারটে নাগাদ আসেন । 

পাশের ঘরটা ওয়েটিং রুম গোছের । পরিচ্চন্ন এবং সোফাসেটে 
সাজানো । কয়েকটা বুককেস আছে । দেয়ালে বিখাত নেতাদের 
ছবির সঙ্গে সম্ভবত স্থানীয় স্বাধীনতীসংগ্রামীদের ছবি। লোকটি 
আমাদের বসিয়ে ফ্যান চালিয়ে দিয়ে চলে গেল । কর্নেল ঘুরেস্বুরে 
ছবিগুলে। দেখছিলেন । তারপর দেখি, উনি ক্যামেরায় ছবি তুলতে 
শুরু করেছেন । 

এই সময় ধুতি পাঞ্জাৰিপরা এক প্রবীণ ভদ্রলোক এলেন__ 
আপনারা নিউজপেপার থেকে আসছেন ? 

বললাম--আজ্জে হ্্যা। 

বলে আমার আইডেন্টিটিকার্ডট। ঝটপট বের করে ওকে দেখালাম । 
উনি বললেন__স্থ্যা। প্রতাপ বলছিল, কাগজের লোক পাঠানোর 
ব্যবস্থা করবে । আমাদের পাবলিসিটি দরকার । এ যুগে পাবলিসিটি 
ছাঁড়। কোনও স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান দাড়াতে পারে না । 

__ আপনিই কি সেক্রেটারি শচীনবাবু ? 

ভদ্রলোক হাসলেন ।--না। আমার নাম' গণেশ দেবনাথ । আমি 
কমিটির ভাইস-প্রেসিডেন্ট । শচীনের আসার সময় হয়ে এল। বলে 
উনি কর্নেলের দিকে তাকালেন ।-__-উনি আপনাদের ফোটোগ্রাফার ? 

কর্নেল নমস্কার করে সহাস্যে বললেন-__বলতে পারেন । তিবে 
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ফ্রিল্যান্স করি। সত্যসেবক দয়া করে আমার দু-একট! ছবি ছাপে- 
টাপে। আসলে ছবি তোলা আমার হবি। 

গণেশবাবু ওর কথার ভঙ্গিতে হেসে আকুল হলেন। তারপর 
বললেন-__বিখ্যাত নেত্র ছবি তো সর্বত্র ফলাও করে ছাপা হয়। 
অথচ ধারা সত্যিক্ধুপ্ী গ্বাধীনতাধুদ্ধ করেছেন, তাঁদের ছবি কেউ 
ছাপে না। 

কর্নেল বললেন-_এই ছবিগুলো কাদের, কাইগুলি যদি পরিচয় 
করিয়ে দেন। জয়ন্ত, তুমি নোট করো! হ্যা_এই যে দেখছি 
প্রদোষ অধিকারী, অমরেশ রায়, সত্যসাধন কু, পরিতোষ লাহিড়ি, 
দেবীপ্রসাদ দাশগুপ্ত, শচীন্দ্র মজুমদার- হ্যা, এই তো! আপনারও ছৰি 
আছে! আর একে চিনতে পারছি । প্রতাপ সিংহ মিনিস্টার । 

গণ্শেবাবু সগর্বে বললেন_ আসলে কুমারচক এলাকায় ১৯৪২ 
সালের আগস্টবিপ্লবের বিপ্লবী আমরা । আমি, প্রতাপ আর শচীন্দ্ 
বেঁচেবর্তে আছি । আমরা তিনজন মাত্র সুস্থ শরীরে জেল থেকে 
ছাড়া গেয়েছিলাম । বাঁকি যার! ছিল, কেউ জেলেই মার! পড়েছিল, 
কেউ ছাড়া পেল পাগল অবস্থায়, কেউ পরে পাগল হয়ে গেল। সে 
এক বিশাল ইতিহাস । ন্বাধীনতাযুদ্ধের অলিখিত অজ্ঞাত অধ্যায় । 

ব্ললাম_অমরেশ রায়ের “বাংলায় আগস্ট-বিপ্লুব বইটা পড়েছি । 

--পড়েছেন? কোথায় পেলেন ? গণেশবাবু নড়ে বসলেন ।__ 
বইটার কথ! শুনেছিলাম । অমরেশ কলকাতায় গিয়ে বাড়ি-াডি 
কিনেছিল। কৌোথেকে অত পয়সা পেয়েছিল কে জানে? নিজের 
পয়সায় বই ছেপেছিল। প্রথমে যখন স্বাধীনতা সংগ্রামীদের জন্য 
এই আশ্রম খুললাম আমরা, ও মাঝে মাঝে আসত । তারপর আশ্রম 
উঠে গেল। এই উন্মাদ আশ্রম করলাম । 

বললাম__আপনাদের আশ্রমের প্রচারপুস্তিক। পড়েছি । 

_ পড়েছেন? ত। তো পড়বেন । আপনার! জার্নালিস্ট । তো৷ 
যা বলন্ছিলাম, উন্মাদ আশ্রম করার পর অমরেশ এখানে আসা ছেড়ে 
দিল। কেন তা জানি না। তবে আশ্চর্য ব্যাপার ! গত রোববার 
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গিগজে পড়লাম, কোন পাগলেব হাতে খুন হয়ে গেছে । সেদিনই 
এখানে সংবর্ধনা সভায় ওর আদার কথা ছিল। তারপর আরও 
সাশ্চর্য ব্যাপার, পরিতোষেরও আসার কথা ছিল। সে-ও নাকি 
পাগলের হাতে খুন হয়ে গেছে। সেই পাগলঞ্ক 
ছবি দেখছেন। দেবীপ্রসাদ ! বদ্ধ পাগল উইং 
ঢয়েছিল। হঠাৎ গরাদ বেঁকিয়ে কী করে বের হয়ে গেল কে জানে । 
তারপর তার কাণ্ড দেখুন । ছু-ছুজন সহযোদ্ধাকে খুন করে ফেলল। 
তবে পালানোর পর ভেবেচিন্তে আমরা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম 
কাগরছে । কারণ দেবী একজন গার্ডকে প্রায় খুন করে ফেলেছিল । 
তাই ওকে বাধ্য হয়ে সেলে ঢোকানে? হয়েছিল । ডাণ্ডাবেড়ি ও-_ 

কর্নেল ওর কথার ওপর বললেন-দেবীবাবু কফি নাক্তানি না, 
একজন পাগলকে পুলিশ শ্যামবাক্রার পাচমাথার মোড়ে আরেষ্ট 
করেছে গতকাল 1 নাম জিজ্ঞেস করলে বলে--বরকধবঝ-কচতটপ । 

গণেশবাবু লাফিয়ে উঠলেন ।- দেবী! দেবী। ওকে তাহলে 
ধরেছে পুলিশ ! কাগজে তো দেখলাম না আজ । 
... ধললাম-_আমরা কাগজের লোক । পুলিশসোর্সে খবর পেয়েছি । 
পরে বৈরুবে খবর । 

গণেশবাবু স্বস্তির নিংশ্বীস ফেলে বললেন--াচা গেল । শচীন 
আস্মথক । জেনে খুশি হবে। 

কর্নেল বললেন-__দেবীবাবু একটা পদ্য আওল়ান শুনেছি আমরা । 
'ওহে মৃত্যু তুমি মোরে কি 

_স্ট্যা পদ্যট1 দেবীর খুব প্রির ছিল: বুঝলেন না? আসলে একজন 
বিপ্লবী তো। ব্রিটিশ পুলিশের অত্যাচারের ধকল সামলাতে পারেনি । 
ন্ুস্থ অবস্থায় জেল থেকে বেরুল। বিয়ে করল । আশ্রম থেকে আমরা 
ওর পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করেছিলাম । কিন্তু শেষ পধন্ত পাগল হয়ে গেল। 

এই সময় চায়ের কেটলি এবং কয়েকটা! কাপ নিয়ে সেই লোকটি 
ঢুকল। বলল- বডবাঁবু খবর পাঠিয়েছেন আজ আসতে পারবেন না 
আপিসে । 
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গণেশবাবু বললেন-__ঝণ্ট আসবে না? 

-আজ্ঞে! কেতো খবর দিয়ে গেল। লোকটি 'চাপাম্ববে 
বলল-_বিলুবাবু কী ঝমেলা করেছে । পুলিশ তাকে ধরেছিল 
থানা থেকে ছাড়িয়ে এনেছেন। কেতো বলছিল । বলে লোক 
চলে গেল। 

ওই ছেলেই বণ্ট,কে ডোবাবে। বলে গণেশববু আমাদে; 
দিকে ঘুরলেন ।-_-শচীন আসবে না। চা খান আপনারা । তারপর 
আমিই আশ্রমের কাজকর্ম সম্পর্কে সব কথা বলব। একটু ভালভাবে 
লিখবেন যেন। 

কর্নেল বললেন_ আশ্রমের ভেতরটা দেখতে চাই আমরা । ছবি 
তুলতে চাই। আজকাল তো জানেন রঙিন ফোটোফিচারের যুগ । 

চায়ে চুমুক দিয়ে গণেশবাবু বললেন-_সব দেখাচ্ছি । যত ইচ্ছে 
ছবি তুলুন । 

-দিনের আলো থাকতে থাকতে ছবি তুলতে হবে কিন্তু। 
আশ্রমের ভেতর গাছপাল। আছে । ছায়া ঘন হলে কালার্ড ছবি ভাল 
আসবেনা। 

দ্রুত চা শেষ করে গণেশবাবু উঠলেন । হীঁকলেন__নিবারণ ! 

সেই লোকটি এল। গণেশবাবু বললেন-__-হসপিটীলগেটের তালা 
খুলে দে। আমরা! ওই গেট দিয়ে ঢুকব। আমরা ট্রকলে পরে 
আবার তাল। আটকে দিবি । ওখানেই ওয়েট করবি বাবা । আমাদের 
যেন গারদে বন্দী করে রাখবি না! আস্মন আমার সঙ্গে । 

গণেশবাবু হাসতে হাসতে বেরুলেন। বড় গেটের ডানদিকের 
ঘরগুলে! ডিসপেনসারি। এ-ঘর থেকে ও-ঘর করে গোলকধীধার 
ভেতর দিয়ে একটা করিডরে পৌছুলাম । সামনে ছোট গেট। 
মোটা লোহার গরাদ আটা । নিবারণ তাল! খুলে দিল। আমরা 
সিঁড়ি দ্রিয়ে নেমে খোল! জায়গায় গেলাম । নিবারণ তালা এটে 
দিল। একটু অন্বস্তি হল আমার । 

আশ্রমেরই পরিবেশ । ফুলবাগান। বড়-বড় গাছের গোড়ায় 
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বেদী। কোনও-কোনও বেদীতে কেউ শুয়ে আছে একট ঠ্যাং তুলে । 
কেউ ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে । ঘাসের ওপর একজন গড়াগড়ি খাচ্ছে 
আর হেসে অস্থির হচ্ছে। গণেশবাবু বললেন- মেন্টাল .পশ্যান্ট । 
তবে পাগল বলা চলে না। ওই দেখুন, এদের ওপর নঙ্গর রাখার জন্য 
গার্ড আছে। 

কর্মেল ছবি তুলছিলেন। গণেশবাবু সামনে বকবক করছিলেন । 
আমি “নোট? নিচ্ছিলাম । একটা প্রতিমূতির কাছে গিয়ে গণেশবাবু 
বললেন-_ আমাদের প্রচ্ঠপোষক প্রতাপ সিংহের ঠাকৃ্দ। কুমার বাহাছুর 
মণীক্দ্র সিংহ । এর বাবা ছিলেন রাজা বিজয়েন্দ্র নারায়ণ সিংহ । 
ভেবে দেখুন । ব্রিটিশের অনুগত রাজপরিবারের বংশধররা পরে হয়ে 
উঠলেন ব্রিটিশবিরোধী বিপ্লবী! আশ্চধ না? 

সায় দ্রিলাম। কর্মেল ছবি তুলতে তুলতে প্রতিমূতির পেছনে 
বোগানভিলিয়ার আডালে অদৃশ্য হলেন। গণেশবাবু খেয়াল 
করেননি । আবার বকবকানি শুরু হলো । বোঁগানভিলিযার ঝোপ 
পেরিয়ে গিয়ে কর্নেলকে দেখতে পেলাম নাঁ। বললাম-_-আপনাদের 
গারদ কোথায় ? মানে_ যেখানে বিপজ্জনক উন্মাদদের রাখা হয় ? 

_-ওই তো । গণেশবাবু বাঁদিকে কয়েকটা সারবন্দি একতলা 
ঘর দেখিয়ে দিলেন। বারান্দা আছে সামনে । তারপর গরাদের 
সারি। ভেতরটা] জীধার দেখাচ্ছে দূব থেকে । 

কর্নেলকে বারান্দায় দেখতে পেয়ে গশেশবাবু হাসলেন | 
আপনাদের ফোটোগ্রাফার ভদ্রলোক অলরেভি হাঙ্জির। আচ্ছা, 
ভদ্রলোকের বয়ন কত বলুন তে! ? একেবারে সায়েবদের মতো চেহারা । 
সাদা দাড়ি। অথচ দিবা শক্তুসমর্থ মানুষ । শরীরচর্চা করতেন 
নাকি? আমিও একসময়-_মানে, আমাদের সহযোদ্ধারা সকলেই 
একসময় শরীরচর্চা করতাম । বিপ্লব করতে হলে সুস্বাস্থ্য চাই। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন-_গীতা পাঠের চেয়ে ফুটবল খেলা উত্তম । 
নাকি মিসকোট করলান? বয়স স্মৃতি নষ্ট করে। হ্থ্যা_-“গীতার 
চেয়ে ফুটবল শ্রেষ্ঠ 1, 
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হাসি চেপে বললাম__ফোটোগ্রাফার ভত্রলোক সার্কাসেঃ 
খেলোয়াড় ছিলেন একসময় ৷ 

_তাঁউ ! হাসতে হাসতে গণেশবাবু পা বাড়ালেন ।_তে 
তিনজনকে গারদে রাখা হয়েছিল। একজনের কথা তো! বলেছি 
দেবীপ্রসাদ। আরেকজন গদাধর পাল । স্বাধীনতাসংগ্রামী । আমাদের 
প্রিয় গদাইদ। ৷ বড় কষ্ট হয় মনে জয়ন্তবাবু! কিন্তু উপায় নেই 
ইটপাটকেল ছু'ডে কেলেঙ্কারি করে। অগত্যা ওকে আটকাতে হলো 

- আরেকজন ? 

গণেশবাবু থমকে দাড়ালেন ।--বন্ট,ং মানে শচীন আজ সকাছে 
বঙ্ছিল, কাল রাতে নাকি একজনকে গারদে ঢোকাঁনে। হয়েছে 
আমি তাকে দেখিনি । নিশ্চয় ডেঞ্ারাস হয়ে উঠেছিল কোনও রুগী 
ঈলুন, গিয়ে দেখি । 

কর্নেল বারান্দা থেকে নেমে এলেন। গম্ভীর মুখে বললেন_ 
ছবি তোলা শেষ আপাতত । আমি ওই গাছতলায় গিয়ে বসি 
জয়ন্ত গিয়ে দেখ, ইন্টারভিউ নিতে পার নাকি ! 

বারান্দায় উঠেই আমি হতভম্ব হয়ে পড়লাম । সামনেকা 
সেলের ভেতর কালিঝুলিমাঁথা ছেঁড়া শার্ট আর হাঁফপেন্টল প্ 
ঈাড়িয়ে আছেন প্রাইভেট ডিটেকটিভ কেকে হালদার-_-আমাদে 
প্রিয় হালদারমশাই! 

আমি কিছু বলার আগেই হালদারমশীই খিখি করে হে 
বল্লেন__-বরকধঝ-কচতটপ ! তারপর লম্ষবম্ষ নেচে আওড়ালে, 
ওহে মৃতু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? সে-ভয়ে কম্পি, 
নয় আমার হৃদয় 1” বরকধব-কচতটপ.'.বরকধঝ-কচতটপ 

সর্বনাশ ! গোয়েন্দা ভদ্রলোক কি সত্যি পাগল হয়ে গেছেন 
আমি হী! করে তাকিয়ে রইলাম । 

গণেশবাবু খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলেন । বললেন-__এ ষে দেখা 
দেবীপ্রসাদের এক জুড়ি। ভারি আশ্চর্য ব্যাপার তো? ক্যাই ! ০ 
তুমি? নাম কী? দেবীকে চেনে! তুমি? 
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পাশের সেলের পাগল গদাইবাবু গরাদ আকড়ে হুঙ্কার দিলেন-_- 
চো-ও-প শালা! কড়মড় করে মুড চিবিয়ে খাব। চিনি না? 
ন্যাকামি হচ্ছে ? দেবীশালাকে আমি চিনি না? 

গণেশবাবু হালদারমশীইয়ের সামনে থেকে সরে গদাইবাবুর 
সামনে গেলেন ।--কী গদাইদা ? কেমন আছ 1? চিনতে পারছ তো 
আমাকে? 

_-0চ-ও-প শালা! একবার কাছে আয়। তোর মুণ্ড কড়মড় 
করে চিবিয়ে খাই ! আয়, আয় ! 

হালদাবমশাই এই সুযোগে চোখ টিপে আমাকে ইশারায় কিছু 
বললেন । বুঝতে পারলাম না। গণেশবাবু তখন গদাইবাবুকে নিয়ে 
পড়েছেন ।__গদাইদা ! আমি গণেশ ৷ তোমার ভালর জন্যই তোমাকে 
এভাবে রাখা হয়েছে । 

গদাইবাবু গর্জন করলেন_ চে1-ও-প ! তারপর ঈাত কিড়মিড় 
করে ভয় দেখাতে থাকলেন । 

গণেশবাবু দুঃখিত মুখে বললেন- বুঝলেন জয়ন্তবাবু? এই 
গদাইদার নামে ব্রিটিশ সরকার হুলিয়। জারি করেছিল । জ্যান্ত বা মর! 
আবস্থায় ধরে দিলে পাচ হাজার টাকা পুরস্কার । মৌরী নদীর ব্রিজে 
মিলিটারি ট্রেন উল্টে দিয়েছিল যারা, গদাইদ] তাদেরই একজন। 
আজ তার কী অবস্থা দেখুন ! 

বললাম-_-মআপনি ছিলেন ন1! সেই দলে ? 

_ পরিকল্পনার সময় সঙ্গে ছিলাম । তবে ঘটনার সময় ঘটনাস্থলে 
ছিলাম না। আমাদের হাতে খবর ছিল বার্মা ট্রেঙ্জীরির সোনাদানা 
টাকাকড়ি থাকবে ট্রেনে । কিন্তু ট্রেনের সেই কামরাটা লাকি নদীতে 
পড়েছিল। খুজে পাওয়া যায়নি । 

_ দেবীবাবু ঘটনাস্থলে ছিলেন? 

_স্ট্যা। দেবী, পরিতোষ, অমরেশ, গদাইদা আর খণ্ট, ছিল। 
চলুন, যেতে যেতে বলছি। বণ্ট,র কাছে শোনা কথা । ট্রেক্জারির 
মাল নাঁকি খুঁজে পাওয়া যায়নি । 
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প্রতিমৃতিটার কাছে গিয়ে কর্নেলকে দেখতে পেলাম না। বেলা 
পড়ে এসেছে । হালদারমশাইয়ের ব্যাপার দেখে ভড়কে গেছি। 
গণেশবাবুর কথায় কান নেই । হালদারমশাই পাঁগলাগারদে তা হলে 
সত্যি ঢুকলেন বা জোর করে তাকে ঢোকানো হলো! মারধর 
অত্যাচার ইলেকট্রিক শক-_কত কী চলে শুনেছি পাগলদের ওপরে । 
কিন্তু ওকে দেখে মনে হলো না তেমন কিছু ঘটেছে । 

গণেশবাবু বললেন- ফোটো গ্রীফার ভদ্রলোক কোথায় গেলেন ? 

বেগতিক দেখে বললাম-_-পাখির ছবি তোলার ভীষণ বাতিক। 
আপনাদের আশ্রম এরিয়ায় প্রচুর পাখি আছে। কোথাও কোনও 
পাখির ছবি তুলেছেন হয়তো । 

__গার্ডদের কারও পাল্লায় পড়লে খামোক! অপমানিত হবেন । 
ভুল হয়ে গেছে। গার্ডদের জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। বলে 
গণেশবাবু হীক দিলেন-_-মধু ! হারাধন ! পরেশ ! কেউ আছ নাকি 
এখানে ? 

কোনও সাড়া না পেয়ে গণেশবাবু হস্তদস্ত হাটতে থাকলেন। 
ফাক! জায়গায় গিয়ে দেখি, খাঁকি হাফপ্যাণ্ট-গেঞ্জিপরা কজন লোক 
সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে এনং কর্মেল তাদের দিকে ক্যামেরা তাক 
করে আছেন এবং ঘাসের ওপর তাস ছড়িয়ে পড়ে আছে । বোঝা 
যায়, গার্ডরা তাস খেলতে বসেছিল । 

গণেশবাবু থমকে দীড়িয়ে হাসতে লাগলেন । 

__দেখছেন কাণ্ড! এবার চলুন, হসপিট্যালের অবস্থা দেখবেন । 
পনেরট] বেড । ছজন সাইকিয়াট্রিস্ট এবং একজন জেনারেল ফিজি- 
শিয়ান আছেন । কেউ বেতন নেন না। প্রতাপ ব্যবস্থা করে দিয়েছে 
লোকাল গভর্মেন্ট হমপিট্যাল থেকে এসে ওরা ভলান্টারি সাভিস দেন। 

- আশ্রমের রোগীরা কি সবাই ফ্রিভম-ফাইটার ? 

_স্থ্যা। গভর্মেন্ট হসপিট্যালে মেন্টাল ওয়ার্ড আছে। কিন্তু 
আমরা শুধু ফ্রিডম-ফাইটার বা তাদের আত্মীয়স্বজনেরই চিকিৎস। 
করি। 
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_আগে তো ছুঃস্থ ফ্রিডম-ফাইটারদের আশ্রমদান, সেবাযত্ব এ- 
সব করতেন শুনেছি । কিন্তু তারপর শুধু মানসিক রুগীদের জন্থা আশ্রম 
করলেন কেন ? 

গণেশবাবু একটু ইতস্তত করে বললেন--শঙীনের আইডিয়া | 
কেন ? কাজটা কি ঠিক হয়নি? 

_না, না। একটা মহৎ কাজ । 

-_ ফোটৌগ্রাফার ভদ্রলোককে ডাকুন এবার । অভ্যাসবশে ডেকে 
ফেললাম-_কর্নেল ! 

গণেশবাবু জিজ্ঞেস করলেন__ওঁর নাম কর্নেল নাকি? 

_-না। মানে, আমরা ওকে ঠাট্রী করে ওই নামে ডাকি । ওর 
নাম এন সরকার । 

কর্নেল এসে বললেন_-জয়ন্ত, তোমার হয়েছে? এখনই ন] 
বেরুলে ট্রেন ফেল করব । 

গণেশবাবু বললেন_ কর্মেলবাবু ! মেন্টাল ওয়ার্ডের ছবি নেবেন 
চলুন । 

_ এই বাঃ! ফিল্ম তো! শেষ। বলে কর্নেল ঘড়ি দেখলেন__ 
সওয়! পাঁচটা বাজে । বাজার হয়ে কুমারচকের বিখ্যাত সরপুরিয়! 
নিয়ে যাঁব। সওয়া ছটায় ট্রেন । আর দেরি করা ঠিক হবে না। 

গণে শবাবু নিরাশ হয়ে বললেন আচ্ছা |" 

বেরিয়ে গিয়ে রাস্তায় পৌছে বললাম__হালদাবমশাইয়ের কীত্তি 
দেখলেন? বরাবর দেখছি, একটা-ন! একটা কেলেঙ্কারি বাধাবেনই । 
ওঁকে উদ্ধার কর! দরকার ছিল । 

কর্নেল হাসলেন-_ উদ্ধারের ব্যবস্থা হয়ে যাবে । চিন্তা করো ন1। 

_ কিন্তু উনি পাগল সাজতে গেলেন কেন ? 

_আমারই পরামর্শে । 

_খুব বিপজ্জনক পরামর্শ । 

_-একটু রিস্ক ছিল। কিন্তু আমি আসলে শচীনবাবুর রি- 
আযাকশন বুঝতে চেয়েছিলাম । এটা আমার একটা পরীক্ষা । 
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পরীক্ষায় পাস করেছি। 

__কী পরীক্ষা ? 

__বরকধঝ-কচতটপ কোনও পুরনো রহস্তের চাবিকাঠি কিনা 
জানতে চেয়েছিলাম । এবার জানলাম ঠিক তা-ই । আরও জানলাম 
শচীনবাবু রহস্যের জট ছাড়াতে পারেননি । পারলে দ্বেবীবাবুকে 
আটকে রেখে চাপ দিতেন না । দেবীবাবু ছিলেন শেবদিকের সেলে । 
সেলটা দেখে নিয়েছি । গরাদ বীকিয়ে পালানো অসম্ভব। কেউ 
গার্ডদের কাউকে কিংবা ওই নিবারণকে ঘুষ খাইয়ে ওকে লিয়ে 
পালিয়েছিল কলকাতায় । তারপর ওর সাহায্যে অমরেশ এবং 
পরিতোষ ছুজনকেই খুন করেছে । 

_ খুনের মোটিভ কী? 

__ৰরকধব-কচতটপ রহস্তের চাবিকাঠি সম্ভবত ওই দুজনই 
জানতেন । অমরেশবাবুর স্ত্রীকে লেখা চিঠির কথা মনে পড়ছে? 
দেখা করতে বলার উদ্দেশ্য ছিল সাংঘাতিক। অত্যাচার চালিয়ে 
গোপন কথাটি আদায় করা । দেবীবাবু, শচীনবাবু এবং খুনী বে 
ভাবে হোক, রহসাট। জানত । কিন্তু জট ছাড়াতে পারেনি । দেবী- 
বাবু বদ্ধ পাগল । তীর কাছে গোপন কথাটি আদায় করা! সম্ভব নয়। 
দেবীবাবুর গায়ে অত্যাচারের চিহ্ন আছে । অরিজিৎ বলছিল । 
কিন্তু অত্যাচার চালিয়েছিলেন আসলে শচীনবাবু! এরপর তো 
দেবীবাবু হাতছাড়া হয়ে গেলেন। তখন মিনিস্টারকে দিয়ে এখানে 
অমরেশ ও পরিতোষকে সভায় আ'মন্ত্রশের ব্যবস্থা করেছিলেন শচীন- 
বু। স্বয়ং মিনিস্টার ওঁদের নিরাপত্তার আশ্বাস দেওয়ায় ওর! 
আদতে রাজী হন। তখন খুনী দেখল, অবস্থা অন্যদিকে গড়াচ্ছে । 
শচীনবাবুর সঙ্গে ওদের রফ! হওয়ার চান্স আছে । অতএব দেবী- 
বাবুকে দিয়ে উত্যক্ত করে বাইরে এনে পরপর হুজনকে খুন করল 
ধুনী। 

শিউরে উঠে বললাম--ত! হলে শচীনবাবু হালদারমশাইয়ের 
ওপর অত্যাচার চালিয়েছেন । আরও চালাবেন। 
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_শাহ,। হাঁলদারমশাইয়ের সেলে গতরাতে শচীনবাবূ ঢুকে- 
ছিলেন। হাতে ইলেকট্রিক শক দেওয়ার যন্ত্র ছিল। আমার পরামর্শ 
মতো হালদারমশাই সঙ্গে সঙ্গে ওঁকে বলেন, 1319] 817 7৬, 
(৪1001) 61১0 1101). “বরকধঝ-কচতটপ | 

_-জ্যা? বলেন কী! 

_হ্যা। ওটাই বরকধঝ-কচতটপ । ব্রেক দাজ, ক্যাচ দা 
টপ। 'জ' মানে চোয়াল। কিন্তু এর অন্য মানেও আছে--গ্যারো 
এ্টমান্দ ডোর সংকীর্ণ প্রবেশপথ । ত! হলে ফ্লাড়াচ্ছে সংকীর্ণ 
প্রবেশপথ অর্থাৎ দরজা! ভেঙে ওপরের ্রিনিসট1! ধরো । বা 
ট্রেজারির সেই সিন্ুকরহস্য। 

অবাক হয়ে বললাম--আমিও তো। বলেছিলাম এট! গুপুধন- 
রহস্য । 

_যাই হোক। হালদীরমশাই বললেন, কথাটা? শুনে শচীনবাবু 
খুশি হন। হালদারমশাই তাকে পাগলামির ভঙ্গিতে বলেছেন, আক্ত 
রাত বারোটায় ওঁকে সেখানে নিয়ে যাবেন। ব্যস, ডিটেকটিভ 
ভদ্রলোক খুব আদরে আছেন এবং খুশিমতে৷ পাঁগলামির অভিনয় 
চালিয়ে যাচ্ছেন । আশ। করি ফাদট! ভালই পেতেছি । 

একট খালি সাইকেল রিকশা পাওয়। গেল রাস্তার মোড়ে। 
কর্নেল বললেন- শচীন মজুমদারের বাড়ি চেনো? 

রিকশাওলা বলল-স্ট্যা । কাছেই । ওই তে! দেখ যাচ্ছে । 

কর্নেল বললেন_ আচ্ছা, ওখান দিয়ে গেলে থান! দূরে পড়বে কি? 

_তা একটু পড়বে 

_ঠিক আছে । চলো । 

__দ্শ টাক! লাগবে স্যার ! 

_ঠিক আছে। 

রিকশা বাড়ির সামনে গিয়ে দাডালে কর্নেল বললেন-__থাক্‌ । 
পরে দেখ! করব খন। থানার কাজটা সেরে নিই আগে। 

প্রিকশা চলতে থাকল । বললাম-__হঠাং মত বদলালেন ষে ? 
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কর্মেল বললেন__-তোমাকে বরাবর বলেছি ভালিং ভাল রিপোর্টার 
হতে চাইলে ভাল অবজার্ভার হওয়া! দরকার। সেনসায়েবের জিপ 
দাড়িয়ে আছে শচীনবাবুর বাড়ির সামনে । নাশ্বার ভোরবেলা টুকে 
রেখেছিলাম । 

_-সে কী! বিলুতো ওর ওপর খেপে আছে। হামলা করতে 
গিয়েছিল ফরেস্টবাংলোয় । 

-বিলুর বাবার জিগরি দোস্ত । ব্যাপারটার রফা করতে এসে 
থাকবেন । বাবা যার রক্ষাকর্তা, ছেলে আর তার গায়ে হাত ওঠাবে 
না। নেহাত একট ভুল বোঝাবুঝি বলে মিটে যাবে । বিলুর মতো 
ছেলের অনেক শক্র থাকী সম্ভব নয় কি? 

__যাই বলুন, ব্যাপারটা! আমার ভাল ঠেকছে না! । 

-আমারও । কিন্তু কী আর করা যাবে? বলে কর্নেল চুরুট 
ধরালেন। 

একটু পরে বললাম-_থানায় গিয়ে আবার সেই ছোটবাবুর পাল্লায় 
পড়লেই কেলেঙ্কারি । থানায় না গেলে নয়? 

_-চলে। তে! 

সরকারি এলাকায় পৌছে রিকশীওল! বলল-_এটুকু হেঁটে যান 
স্যার! থানার সামনে আমি যাব না। 

_কেন হে? থানাকে এত ভয় কিসের ? 

--আজ্ছে স্যার ! খামাকেো ঝামেলা করে। 

_-নাকি তোমার লাইসেন্স নেই ? 

_ লাইসেন আছে বৈকি স্যার! মালিকের নামে লাইসেন 
আছে। আমরা মালিকের কাছ থেকে গাড়ি নিয়ে প্যাসেঞ্জার 
খাটাই। পুলিশ সব জেনেও হাঙ্গাম। করে। 

“প্যাসেঞ্জার খাটিয়ে এই নাঁও দশ টাকা । 

কর্নেল হাসতে হাসতে এগিয়ে গেলেন 1-মফন্বলে এলে আজকাল 
কতরকম অভিজ্ঞত1 হয় । বলে বাইনোকুলারে কী দেখতে থাকলেন । 
বেলা পড়ে গেছে । আলো জ্বলে উঠেছে । এখন কী দেখছেন কে জানে | 
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বললাম-_কী হলো? চলুন । 

কর্মেল বাইনোকুলার নামিয়ে বললেন-__একটা শামুকখোল পাখি 
ওদিকে একটা ঝিল আছে । এতদুরে চলে এসেছে পাখিটা! । সাহস 
আছে বটে । চলো । 

থানার উচু বারান্দা থেকে একজন অফিসার হন্তদন্ত নেমে এলেন। 
হ্াযাণ্ডশেক করে বললেন-ডি আই গ্রি সায়েবের মেসেজ পেয়েছি 
বেল! ছুটোয়। ফরেস্টবাংলোয় গিয়ে শুনি, আপনি বেরিয়েছেন। 
এদিকে এক মস্তানকে নিয়ে আজ হাঙ্গামা। ফরেস্টবাংলোয় 
গিয়েছিল হামলা করতে- জাস্ট, আমি চলে আসার পর । ওখানে 
আর্মড কনস্টেবল অলরেডি ছিল। তবু খবর পেয়ে আবার অফিসার 
আর ফোর্স পাঠালাম ! আর বলবেন না কর্মেলসায়েব । আজ কার 
মুখ দেখে উঠেছিলাম কে জানে ! 

কথ! বলতে বলতে আমাদের একটা ঘরে নিয়ে গেলেন উনি। 
কর্মেল আলাপ করিয়ে দিলেন ।_-অফিসাঁর-ইন-চণর্জ রমেন পাঁলিত। 
জয়স্তর কথ। কি তোমাকে বলেছিলাম কখনও ? বলেছিলাম নিশ্চয় । 
ভুলে গেছ। দৈনিক সত্যসেবকের সাংবাদিক । যাই হোক, তুমি 
যে এখনও বদলি হওনি, এটাই আশ্চর্য! মিনিস্টীরের সঙ্গে খাতির 
জমিয়ে ফেলেছ নাকি? কর্নেল অট্রহাসি হাসলেন । 

_-আপনার আশীবাদ ! এক মিনিট । আপনি তো কফির ভক্ত । 
বাস! থেকে আ'নাচ্ছি । 

কফির হুকুম দিয়ে রমেনবাঁবু একট খাম বের করলেন ।-_-রেডিও 
মেসেজ । আপনার জন্য । "এট! নিয়েই গিয়েছিলাম বাংলোয়। 

সেই ছোটবাবুর কথাটা বলতে ইচ্ছে করছিল । বললাম না! 
পুলিশের বিরুদ্ধে পুলিশকে কিছু বলতে নেই । কর্মেলেরই পরামর্শ 
এটা 1". 
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সাত 


পুলিশের জিপ কর্মেলের কথা৷ মতো ফরেস্টবাংলোর কাছাকাছি 
আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেল। শগ্ছয়েক মিটার আমরা হেঁটে 
এলাম । কর্মেলকে এতক্ষণে জিজ্ছেন করার স্বযোগ পেলাম__ রেডিও 
মেসেজে কী আছে? 

কর্নেল টের আলোয় চারদিক দেখতে দেখতে হাটছিলেন। 
বললেন-_দেবীবাবুর লোহার ডাগ্ডায় রক্তের চিহ্ন লেগে আছে। 
ওটাই মার্ডার উইপন। 

চমকে উঠলাম ।__তা৷ হলে উনিই মার্ডারার? আপনার থিওরি 
যে উল্টে গেল। 

__নাহ। দেবীবাবুর অসংলগ্ন কথাবার্তা থেকে আভাস পাওয়া 
গেছে, কেউ গত পরশু রোববার বিকেলে ডাণ্ডাটা ওঁকে প্রেজেন্ট 
করেছিল। সে খুব ভাল লোক। তাছাড়া সে-উ নাকি ওঁকে 
পাগলাগারদ থেকে উদ্ধার করেছিল । কলকাতা নিয়ে গিয়েছিল 
গাড়ি চাপিয়ে । কাজেই আমার থিওরি পাক11'"" 


বাংলে। কাল সন্ধ্যার মতো নিরিবিলি নিঝুম । পুলিশপাহার' 
নেই দেখে বুঝলাম, বিুকে আযারেস্ট করে নিয়ে যাওয়ার পর সবকিছু 
মিটমাট হয়ে গেছে । আমাদের দেখে ভোল। হন্তদন্ত ছুটে এল । সে 
কিছু বলার আগেই কর্নেল বললেন-_সব শুনেছি । তুমি কফি নিয়ে 
এসো । 

কর্নেল ঘরে ঢুকে গেলেন। আমার বদ্ধ ঘরে ঢুকতে ইচ্ছে 
করছিল না। বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে পড়লাম। আজ 
সন্ধ্যায় বাতাস উঠেছে জোরালো ৷ চারদিকে রহস্যময় শনশন শব্দ । 
নব মালী এসে সেলাম দিল। তার দিকে তাকালে সে মুচকি 
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হাসল । বললাম--কী নব? হাসছ কেন? 

_-একটু আগে সেনসায়েব এসেছিলেন । মেমসায়ের কখন 
নাকি হাওয়া হয়ে গেছে । আমাদের খুব তস্থি করে চলে গেলেন । 
নব চাপা স্বরে বলল ফের-_াবলুবাবুর সঙ্গেই বোধকরি কেটে পড়েছে 
কখন । ভোলাদ। দেখে থাকবে । বলছে না। সেনসায়েব থানায় 
খবর দিতে গেলেন হয়তো । কিন্ত আর কি ফের পাবেন ? বিলু- 
বাবুর হাতে যা! যাঁয়' আর তা ফেরত আসে না। বিল্বাবুর বাবার 
হাতে থানা-পুলিশ। শুনলাম, ছেলেকে আরেস্ট করে নিয়ে গিয়েই 


ছেড়ে দিয়েছে । ও ! আপনারা যাওয়ার পর কী সাংঘাতিক ঝামেলা 
হলো, বলিনি । 


কর্নেলের মতোই বললাম--সব শুনেছি । 

_-শুনেছেন ? তা হলে তো আর কথাই নেই! বলে.নব চলে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কর্নেল বেরিয়ে এলেন । বললেন-_জয়ন্ত, আপাতত 
ঘণ্টা ছুয়েক বাথরুমে ঢোকা নিষিদ্ধ। ওটা এখন 'ার্করুম | ফিল্স- 
রোলট। ওয়াশ করতে দিয়ে এলাম। শীগগির প্রিন্ট দরকার । 
বাথরুমে যেতে চাইলে ভোলাকে বলো । স্টাফদের ন্রন্ত ওদিকে 
একটা! বাথরুম আছে । যাবে নাকি £ 

_ দরকার নেই । কিন্তু এখনই ছবির প্রিন্ট জরুরি হয়ে উঠল 
কেন বস্‌? 

কর্নেল জবাব দিলেন না । টাকে হাত বুলোতে থাকলেন! ভোল! 
কফি আর ক্ম্যা্স নিয়ে এল! বেতের টেবিলে রেখে কীচুমাছ মুখে 
বলল-_একটু আগে সেনসাহেব এসেছিলেন । মেমসাহেব কোথায় 
গেলেন জিজ্ঞেস করছিলেন । আমি বলিনি কিছু । আপনি বারণ 
করেছিলেন। সেনসায়েব আমাদের বকাবকি করে চলে গেলেন 
আবার। পুলিশে খবর দিতে গেলেন । পুলিশ এসে আমাকে জের! 
করলে বিপদ । কী বলব স্যার? 

কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন- পুলিশ আসবে না তোমাকে 
জের করতে । 
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ভোলা গাল চুলকে বলল-_মামি শুধু ভাবছি মেমসাকেবের 
খাওয়াদাওয়া হয়নি-_ 

_মেমসায়েব আমার ঘর থেকে পালিয়ে গেছে । 

_-সে কীস্যার! কী করে পালালেন? 

-_বাথরুমের ভেতরকার দরজ। খুলে চলে গেছে । যাই হোক, 
এ নিয়ে তোমার চিন্তার কারণ নেই । 

ভোল! চাপা স্বরে বলল-__আমারই ভূল। মেমসায়েব আমাকে 
মকালে একট! চিঠি দিয়ে আসতে বলেছিল বিলুবাবুকে । আপনাকে 
ন। বলে অন্যায় করেছি স্যার । 

-জানি। তুমি তোমার কাজ করো । রাত সাড়ে নটার মধ্যে 
ডিনার খাব। 

ভোল। অবাক চোখে তাকিয়ে থেকে চলে গেল কিচেনের দিকে । 
কর্নেল কফি খেতে খেতে চুরুট ধরালেন। বললাম--ব্রেক দা জ, 
কাচ, দা টপ? যে 'বরকধঝ-কচতটপ” কী করে বুঝলেন তা আমাকে 
বলেন নি। অথচ কলকাতায় বসেই ওই জট ছাড়িয়ে হালদার- 
মশাইকে এখানে পাঠিয়েছিলেন । আমাকে বললে কি মহাভারত 
অশুদ্ধ হতে। কর্নেল? 

কর্নেল হাসলেন ।-__ তোমাকে চমকটা সময়মতো! দিতে চেয়ে- 
ছিলাম । দেই গোপন মিলিটারি রেকর্ডসংক্রান্ত বইয়ে পড়েছিলাম, 
ওই কথা ছুটে রেঙ্গুনের ট্রেজারির সিন্দুক খোলার স্ুত্র। পড়তে 
পড়তে মাথায় এসে গেল, কথা ছ্ুটোর “বরকধঝ-কচতটপ'" হয়ে ওঠার 
চান্স আছে । কিন্তু ভেবে দেখ, নদীর জলে আছড়ে পড়। লাগেজ 
ভ্যান ব। পার্শেল ভ্যান থেকে সিন্দুকট। খুঁজে বের করা সহজ কাজ 
নয়। তাছাড়া দরজা লক করা ছিল। জলের ভেতর ভ্যান কেটে 
বের করা সে মুহূর্তে অসম্ভব। লেফট্ন্যাণ্ট কর্নেল টেডি স্যামসন 
কোর্টমার্শীলের সময় স্বীকার করেছিলেন, ব্রিজ থেকে এক মাইল 
দূরে ট্রেনের গতি মন্থর হয়েছিল । আধমাইল আসার পর ট্রেন 
থেমে যায়। তখন উনি এবং গার্ড নেমে গিয়ে দেখেন, লাইনের 
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ওপর গাছের ভালপাল। পড়ে আছে । দ্রাইভার দূর থেকে তা। দেখতে 
পেয়েছিল । সে ভেবেছিল, বড়বৃষ্টির মধ্যে গাছ ভেঙে পড়েছে লাইনের 
ওপর। তখনই সোলজ্ারদের ডেক্কে সেগুলে! সরানো হয়।...কর্নেল 
একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন--অমরেশবাবুর বইয়ে লেখা আছে, 
ব্রিজের ওপর ফিসপ্লেট সরানোর জন্য সময় নিতে তাদেরই আরেকটা 
দল লাইনে ওই অবরোধ স্থষ্টি করেছিলেন। এবার চিন্তা করে দেখ 
জয়স্ত। গার্ডের লাগোয়া কামরার ভ্যানের মধ্যে ট্রেজ্জারির সিন্দৃক। 
এদিকে কিছুক্ষণের জন্থ শার্ড বা টেডি স্যামসন সেখানে নেই । 
গার্ডের কামরায় সেন্ট-. থাকলে সে-ও কৌতুহলবশে দেখতে যেতে 
পারে কী হয়েছে। সেই সুযোগে ভ্যানের লক ভেঙে সিন্দুক নামিয়ে 
নেওয়া কি অসম্ভব ছিল? অমরেশবাবুর বইয়ে সেই ভ্যান অন্বেষণে 
ছুটিয়া, কথাটা অসম্পূর্ন। পরের পাতা নেই । আমার ধারণা, 
তখন ছুটে ওরা গিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তারপর খবর পান সিন্দুক 
ইতিমধ্যে হস্তগত হয়েছে । ওই পাতাট! খুবই দরকার ছিল। 

বললাম-_আপনি বলছিলেন বরকধঝ কচতটপ-এর সঙ্গে মন্দিরের 
সম্পরক আছে। 

_-অমরেশবাবুর বইয়ে নদীর ধারে ভ্রঙ্গলের ভেতর একটা 
মন্দিরের উল্লেখ আছে। ওট। ছিল বিপ্লবীদের গোপন আস্তানা । আজ 
সকালে নদীর ওপারে বটতলার কাছে যে স্ুপটায় আমি চেপেছিলাম 
ওটাই সেই মন্দিরি। হালদারমশীইকে বলেছি, শচীনবাবুকে ওখানে 
আজ রাত বারোটায় নিয়ে যাবেন। শচীনবাবু জানেন ওটাই ছিল 
তাদের আস্তানা । কাজেই তিনি দাও মারার জন্য খুব উদগ্রীব । 

একটু চুপ করে থেকে বললাম--ত্রেক দা জ'। জর মানে আপনি 
বলছিলেন সংকীর্ণ প্রবেশপথ বা দরজা । একটা সিন্দুকের আবার 
দরজ। হয় নাকি ? ভালা থাকে সিন্দুকের 

কর্নেল বললেন__আক্ষরিক বাংলা অর্থধরছ কেন? ইংরেজি 
“জ-র অর্থব্যঞনা হলেো। অন্যরকম । সিন্দুকের ক্ষেত্রে “জ্' বলতে 
বোঝায় ওপরে ও নীচের জুড়ে থাকা একট! ছোট্ট অংশ। মান্থুষের 
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মুখের ওপরকার এবং নীচের চোয়াল যেমন জুড়ে থাকে এবং হা 
করলে খুলে যায়। “জর আক্ষরিক অর্থ চোয়াল। এবার সিন্বুকের 
সেইরকম চোয়াল কল্পনা করো-_যা “ন্যারো এন্টন্স'ও বল চলে। 
বোঝা যাচ্ছে, এই সিন্দ্ুকের ডালা অন্য ধরনের। “জ' ভাঙার পর 
“টপ, ধরতে হবে? বড়জোর বল! যায়, “টপ” ধরলে সিন্ুকট। পুরে! 
খোল] যাবে । “টপ জিনিসটা কী, এখনও অবশ্য জানি না । 

এইসময় বাঁদিকে জঙ্গলের রাস্তায় গাণ্ডির আলো দেখা গেল। 
কর্নেল উঠে দাড়ালেন ।__-এসো । ঘরে ঢুকে পডি। সেনসায়েব 
আসছেন মনে হচ্ছে । 

ঘরে ঢুকে ঠাণ্ডায় আরাম পেলাম । এয়ারকপ্ডিশনার চালু ছিল। 
কর্নেল বাথরুমে ঢুকে দরজ] বন্ধ করলেন । আমি ঘামে ভেজা পোশাক 
বদলে নিলাম । 

কিছুক্ষণ পরে কর্নেল বেরিয়ে এলেন বাথরুম থেকে । বললেন 
_চমতকার ডেভলাপ হয়েছে। দেখা যাক প্রিন্টগুলো৷ কেমন হর । 
পোর্টেবল ফোটে ওয়াশিং আযাণ্ড প্রিন্টিং সরঞ্জাম সঙ্গে থাকলে কত 
সুবিধে হয়। পোলারয়েড ক্যামেরা বেরিয়েছে আজকাল । সঙ্গে 
সঙ্গে প্রিন্ট বেরিয়ে আসে। কিন্তু ছবি শীগগির নষ্ট হয়ে যায়। 

বললাম-_সত্যি সেনসায়েবের গাড়ি এল কিনা বেরিয়ে দেখব 
নাকি? 

_নাহ | ওর মুড খারাপ । চুপচাপ বসে থাকো। বরং বিছানায় 
লম্বা হও। খুব ঘোরাঘুরি হয়েছে৷ বিশ্রাম করে তৈরি হয়ে নাও। 
আজ রাতহ্বপুরে সাংঘাতিক আযাডভেঞ্চার*.*. 


রাত এগারোটো নাগাদ আমাদের ঘরের দরজায় কেউ নক করল । 
কর্নেল গিয়ে দরজা খুললেন। ভোলার সাড়া পেলাম । গতরাতে 
'বনরক্ষী কাশেমের সঙ্গে ভোলার গোপন সম্পর্ক আচ করার ফলে 
ভোলাকে আমি 'বিশ্বীস' করতে পারছিলাম না। তাই কর্নেলের 
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বেরুনোর সঙ্গে সঙ্গে আমিও বেরিয়ে গেলাম । 

ভোল চাপাম্বরে বলছিল-_কিছুক্ষণ আগে সেনসায়েব নদীর 
ঘাটের দিকের গেট খুলে দিতে বললেন। ওনার সঙ্গে কাশেম ছিল । 
ছজনে চলে যাওয়ার পর মেমসায়েব এসেছেন । 

কর্নেল পাশের ঘরের দরজার দিকে এগোচ্ছেন, দরজা খুলে নীতা 
বেরুল। ওর হাতে একটা স্থ্যটকেস। কর্নেলকে দেখে থমকে দাড়িয়ে 
গেল সে। কর্মেল বললেন- তোমার জিনিসপত্র নিতে এসেছ | হু" 
আমি জানতাম তুমি আসবে । তা ভোলাকে লক্ষা রাখতে বলে- 
ছিলাম ৷ তোমার চণ্ডীকাক! কোথায় ? 

নীতা ঠোঁট কামড়ে ধরেছিল। নতমুখে বলল---রাস্তায় অপেক্ষা 
করছেন । 

কর্নেল হাসলেন ।--আড়ালে দাড়িয়ে তোমাদের অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হয়েছে । রাত্রে সেনসায়েব বেরুবেন, তোমার চণ্তী- 
কাকা জানতেন । 

_-আমি চলি। 

_-এক মিনিট । অমরেশ রায়ের লেখা বইটা তুমি আমাকে 
দিয়ে যাও । আমি জানি, সেনসায়েবের কাছে বইটা ছিল । তোমার 
চণ্তীকাক সেই বইটা খুঁজে নিয়ে যেতে বলেছেন । তুমি সেটাও নিয়ে 
যাচ্ছ । 

নীত। ফুসে উঠল ।-_বইটা৷ চশণ্তীকাকারই । কাকা বলেছেন । 
বইটার পাতায় নাকি কাকার নামও লেখ। আছে । 

_না। চণ্ডীবাবুই টাকার লোভে বইট|! তোমার বাধার কাছ 
থেকে হাতিয়ে সেনসায়েবকে দিয়েছিলেন । কর্নেল এক পা এগিয়ে 
ফের বললেন-__-এতদ্দিনে চণ্তীবাবু জাচ করেছেন বইয়ে কী আছে । 
কিন্ত বইটা! না দিয়ে গেলে তোমার ঘা ওয়া হবে নাঃ শীত ! তোমার 
ভালর জন্য বলছি । সিন ক্রিয়েট কোরো না। তোমার চণ্ডীকাকা 
একটা সাংঘাতিক রিহ্ক নিচ্ছেন । ওকে সাবধান করে দিও। 

নীতা একটু ইতস্তত ক্করে কাধে ঝোলানো তার হ্যাণ্তব্যাগ থেকে 
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একট বই বের করল। কর্মেলের পায়ের কাছে ছুড়ে ফেলল 
তারপর হনহন করে নেমে গেল লনে। একটু পরে তাকে ছায় 
আড়ালে অদৃশ্য হতে দেখলাম । 

কর্নেল বইটা কুভিয়ে নিলেন । বইটা] বাধানে। | কিন্তু জরাজ 
বীধাই । ভোলা বলে উঠল-_ওই যাঃ! চাবি দিয়ে গেলেন ; 
মেমসায়েব ! 

কর্নেল বললেন_-ওই দেখ, রুমালের গিটে বীধা চাবি ঝুল; 
লকে। হকচকিয়ে গিয়ে রুমালটাও ফেলে গেল নীতা । জয়ং 
রুমালট! তুমি রাখো । ফেরার সময় সুযোগ পেলে উপহার দি. 
ঘাবে নীতাকে । ভোলা! তোমার ছুটি । গিয়ে শুয়ে পড়ো । 

কর্নেল হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকলেন ৷ ভোল। চাবিট। খুলে সি 
সত্যি রমালটা আমাকে দিতে এল । বললাম- তুমি রাখো ! 

ভোলা মুচকি হেসে বলল-_রুমের ডুবলিকেট চাবি আমাদে 
কাছেই থাকে স্যার! কিন্তু সেনসায়েব কাল রাত্িরে সেটাও চে 
নিয়েছিলেন । মেমসায়েবের কাছে নাকি একট চাবি থাক! দরকার 
ওনার কথ অমান্ত করতে পারি? তবে ব্যাপারটা কিছু বো 
যাচ্ছে না। 

কর্মেল দরজার ফাকে মুখ বের করে বললেন-_ভোল। ! 
পড়ো গে। জয়ন্ত! চলে এসো! রুমালটা কৈ? রুমালট? নি 
এসো জয়ন্ত ! 

অগত্যা রুমালট! ভোলার কাছ থেকে নিতে হলো। ভোলা চে 
গেল বাংলোর পিছনে তার কোম়ার্টারের দিকে । ঘরে ঢুকে দেখি 
বৃদ্ধ রহস্যভেদী বইট। খুলে ঝুঁকে পড়েছেন । বললেন-_হারানে 
১৩৩-১৩৪ পাতা এই বইয়ে বহাল তবিয়তে আছে । তবে হাতে সম 
কম। কিছুক্ষণের মধ্যে বেরুতে হবে । 

_-কী আছে ওই ছুটে! পাতায় ? 

_-সংক্ষেপে বলছি। কর্নেল বইটা ওর কিটব্যাগে ঢুকিয়ে উ 
ঈড়ালেন। ঘড়ি দেখে বঙ্গলেন__-অমরেশবাবুরা জলে নামে 
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চ্ছিলেন, সেইসময় দেবীপ্রসাদ এসে ওদের খবর দেন, সিম্মৃক : 
সগত হয়েছে । একজন গোর! সেন্টি-গার্ডের কামরায় ছিল। সে 
মার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরাশায়ী করেছেন গুরা। তার গলায় ছুরি 
কিয়ে গার্ডের কামরায় টেডি স্যামসনের ফোলিও ব্যাগের সন্ধান 
[ন। ব্যাগে চাবি ছিল। ভ্যান খুলে ছোট্ট সিন্দুকটা খুঁজে বের 
রতে সময় লাগেনি । সিন্দুক নিয়ে বিপ্লবীরা জঙ্গলে টোকেন । 
বীপ্রসাদ সেন্ট-র পিঠে তখনও বসে আছেন । হাতে ছুরি। তাকে 
নি তখনও ল্লেরা করছেন, সিন্বূকের চা'ব ভ্যানে চাবির সঙ্গে 
ছে কিনা। সেন্ট, বারবাব বলছে, “বরকধঝ-কচতটপ ।" দেবীবাবু 
নাবর ওইরকম গোয়ার এবং অগপ্রকৃতিস্থচিত্ত মানব ছিলেন । 
রতোষ লাহিডি ব্যাপাঁরট৷ লক্ষ্য করে দৌড়ে এসে দেবী প্রসাদকে 
নে নিয়ে যান। যাবার আগে দেবীপ্রসাদ সেন্টএকে খুন করেছিলেন 
শ্চর্য ব্যাপার, টেডি স্যামসন কিন্তু কোর্টমার্শালের সময় সেন্টর 
ত্যাকাণ্ড বেমালুম চেপে যান। সম্ভবত নিজেকে শাস্তি থেকে 
চাতেই। কারণ ওর গার্ডের কামরা ছেড়ে ছুটে যাওয়া উচিত 
ল্‌না। যাই হোক, অমরেশের তথ্য অনুসারে গার্ড ছিলেন বাঙালি 
বং তিনিই ছিলেন বিপ্লবীদের ইনফরমার 


-_সিন্দুক সম্পর্কে আর কী লিখেছেন অমরেশবাবু ? 

_-ইস্পাতের চাদরে মোড়া সিন্দুক অনেক চেষ্টা করেও খোলা 
য়নি। তখন ওট] মন্দিরের কাছে পুতে রাখা হয়। পরদিন তো 
লাকা জুড়ে ব্যাপক ধরপাকড় এবং মিলিটারি নামিয়ে কন্ধিং 
পারেশন শুরু হয়। সবাই নানা জায়গায় ধর! পড়েন । 'এদিকে 
রদিন থেকে মৌরী নদীতে প্রবল বন্যা । যাই হোক, বহু বছর পরে 
হল থেকে বেরিয়ে আর কেউ জায়গাটি খুঁজে বের করতে পারেন 
ন। কারণ বছরের পর বছর বন্যা হয়েছে । জঙ্গল ঘন হয়েছে। ভাঙা 
ন্দির আরও ভেঙে বন্যার স্রোতে টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেছে । এবার 
মরেশের বইয়ের গুরুত্বপূর্ণ অংশটা বলি। একদিন পরিতোষ ওকে 
লেন, সেন্টির কথাটা “বরকধঝ-কচতটপ” নয়। সম্ভবত 13168; 
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68০ 8৬১ 0801) 061101)1 কিন্তু বছুবার গিয়ে গোপনে 
খোঁড়াখড়ি করে সিন্দুক খুঁজে পাননি ওরা । শেষবার গিয়েছিলেন 
গভীর রাতে । ছুজনে একটা জায়গা পালাক্রমে খুড়ছেন। হঠাৎ 
সেখানে হাজির হন তাদের এক সহযোদ্ধা । তার হাতে বন্দুক ছিল। 
গুলি ছুড়ে তাড়া করেন ছুকতনকে । অমরেশ চিনতে পেরেছিলেন । 
কিন্তু বয়ে তীর নাম লেখেন নি । এখন বোঝ! যাচ্ছে, সেই সহ- 
যোদ্ধার নাম শচীন মজুমদার ৷ চলো! ! এবার বেরুনে। যাক". 


বাংলোর দক্ষিণের সদর গেট দিয়ে আমরা বেরুলাম । ততক্ষণে 
কুষ্পক্ষের চাদ উঠেছে । কিছুটা এগিয়ে বাদিকে মেড নিলেন 
কর্মেল। একট পরে নদীর ধারে পৌঁছলাম । এখানে বালির চড়া 
সমতল ।) তাই জলট! ছড়িয়ে গেছে। জুতোর তলা ভেজানো 
ঝিরঝিরে স্বোত মাত্র । ওপারে গিয়ে ঝোপঝাড ঠেলে কর্নেল গু'ড়ি 
মেরে এগোলেন। ওঁকে অনুসরণ করছিলাম । হঠাৎ কানে এল, 
সামনে কোথাও কারা কথা বলছে । 

আরও কিছুটা এগিয়ে গিয়ে হালদারমশাইয়ের কণ্ঠশ্বর কানে 
এল 1--13171: 015 2৬ 09000116110 11101)! বরকধঝ-কচতটপ | 

কেউ বলল--শাট আপ ! জায়গাটা দেখাও । নৈলে দেখছ তে? 
হাতে কী আছে ? 

ওহে মৃতা ! মি গোরে কি দেখাও ভর? সে ভয়ে কম্পিত 
নয় আমার হাদয় | 

_-আটই বাট ! শুধু জায়গাট! দেখিয়ে দে। ছাড়া পাবি । নৈলে 
পাগলামি ঘুচিয়ে দেব । 

_-দেবীদা জানে-*-"দেবীদা জানে--*০তদেকীদা জানে--। 

__-তবে যে বলছিলি তৃঈট জীনিস ? 

_- আমিও চিনি'*.আমিও চিনি আমিও চিনি, 

_চুপ ! চিনিয়ে দে এক্ষুণি । 
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_খিখিখি! আগে সরপুরিয়া খাওয়াও ! সরপুরিয়া খাব । 
চাদের আলোয় বসে খাব। সিন্দুকের পিঠে বসে খাব । খি খিখি। 
সরপুরিয়া খেতে ভাল । ঠাদের আলে দেখতে ভাল । 

ঠিক আছে। ফিরে গিয়ে খাওয়া । আগে সিন্দুক বের করি। 
তবে তো! । 

ততক্ষণে আমরা আবও এগিয়ে গেছি। মেই ভাঙা মন্দিরের 
স্তুপের পাশে একটা ফাকা জায়গায় “পাগল? হালদারমশাই নাচানাচি 
কবছেন। ভার সামনে একজন তাগঢাই চেহারার লোক ৷ পরনে 
প্যা্টশাট । 'একহ'তে টচ আছে । জ্যোত্স্সায় বকমক কবছে টচটা । 
অন্য হাতে সম্ভবত কোনও অস্ত্র । সেট। হালদারমশাইয়ের দিকে 
বারবার তাক করছে সে। হ'লদারমশাই নিবিকার ন্বত্য করছেন। 
দৃশ্যটা হাসাকর বটে, কিন্তু ভয়ঙ্কর ও ৷ 

_-এই শেষবার বলছি । দশ গোনার মননে চিনিয়ে না দিলে 
ভরবাই কারে ফেলব । রেডি! ওরান-..ট্র--থিশ'ফোর-'ফাইভ... 

হালদারমশাই মাটিতে পা ঠুকে বললেন --হেইখানে'*'হেইখানে-*, 
হেইখানে । দেবীদা কঈছ্থিল হেইখানে | 

লোকটা গসল ।- যাচ্চলে ! তুই কোন জেলার লোক রে? 
বরিশালে জন্ম নাকি? 
হ2 1 দেবীদা! কইছিল ভেইখানে | 1ম 070৮৮, 0000] 
(10101) ! বরকর্ঝ কচতটপ । 

_গিক আছে । এখানে যদি পৌতা না থাকে, বুঝতে পারছি 
কী হবে? 

--হঃ কতা! বুঝছি । 

_চল্। ফেরাযাক। 

_-সরপুরিয়া খাওয়াইবেন কতা ! 

_খাওবাীব চল্‌ । 

হঠাৎ 'ভুপের কাছ থেকে একট? ছ্বায়ামুণ্তি গুঁড়ি মেরে এসে 
ঝাপিয়ে পড়ল লোকটার ওপর | তার হাতের টর্চ হিটকে পডল। 
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হালদারমশাই ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে থমকে ঠীাড়িয়েছিলেন। তারপর 
গর্জে উঠলেন-_-তবে রে হালার পো! ঘুঘু দেহিছ, ফান্দ গ্যাহে নাই । 

হালদারমশাই ছৃহাতে দ্বিতীয় লোকটাকে জাপটে ধরলেন । ধস্তা- 
ধস্তি শুরু হয়ে গেল। আমি উসখুস করছিলাম । কর্নেল চিমটি 
কেটে চুপ করে থাকতে ইশারা করলেন । প্রথম লৌকট। ট কুড়িয়ে 
নিতে ঝুঁকেছে, কাছাকাছি একটা গাছের আড়াল থেকে আরেকটা 
ছায়ামূতি বেরিয়ে এল। প্রথম লোৌকট] টের পেয়েই ঘুরে দাড়িয়ে 
বলল--কে 1 

-ইউ ট্রেচারাস! আমাকে বসিয়ে রেখে তৃমি স্পটে চলে 
এসেছ ? তবে মরো। 

সঙ্গে সঙ্গে কর্নেল টর্চ জেলে চিৎকার করে বললেন-_-তার আগে 
তোমার খুলি উড়ে যাবে । ফায়ারআশমসটা ফেলে দাও বলছি ! 

তারপর এদিক-ওদিক থেকে অনেকগুলো টর্চ জ্বলে উঠল । আশ- 
পাশের 'গাছ থেকে ধুপধাপ শব্দে কারা নামল । কর্নেল এগিয়ে গিয়ে 
বললেন-__হালদারমশাই ! কাশেমকে পুলিশের জিম্মায় দিয়ে উঠে 
পড়ুন । 

__হুঃ। বলে উঠে ঈাড়ালেন হালদারমশাই । 

দেখলাম, পুলিশের অফিসার ইনচার্জ রমেন পালিত এগিয়ে গিয়ে 
একট] ফায়ারআমস কুড়িয়ে নিলেন। বললেন__সুকমল সেন! 
আপনাকে ছুটে মার্ডার এবং একটা আযাটেম্পট ফর মাডারের চার্জে 
আরেন্ট করা হলো । তাছাড়া আপনার নামে এই রিক্ঞার্ভ ফরেস্ট 
থেকে কাঠপাচারের সঙ্গে ইনভলভড. থাকার জন্যও অনেক অভিযোগ 
আছে। আর শচীনবাবু! দেবীপ্রসাদ দাশগুপ্তের উপর অত্যাচার 
এবং ষড়যন্ত্রমূলক কাজের জন্য আপনার নামেও অভিযোগ আছে। 
ছুঃখিত-_আপনাকে গ্রেফতার কর। হলো । 

শচীনবাবু বললেন-__তুল করবেন না মিঃ পালিত । আমার নিরুদ্ধে 
কোনও অভিযোগ নেই। 

_-আছে। দেবীবাবুর মেয়ে নীতাদেবী আজ থানায় গিয়ে আপনার 
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নামে অভিযোগ করে এসেছেন। দেবীবাবুর ওপর আপনি যথেষ্ট 
অত্যাচার করেছেন। কলকাতা-পুলিশও আমাদের মেসেজ পাঠিয়েছে। 

শচীনবাবু হুমকি দিলেন ।- -প্রতাপকে জানালে আপনার বিপদ 
হবে মি পালিত । 

কর্নেল বললেন- হয়তো প্রতাপবাবু খুশিই হবেন এতে । তিনি 
স্থানীয় এম এল এ এবং মন্ত্রী। আপনাদের কান্তকমে ভাব পলিটি- 
ক্যাল ইমেজ নষ্ট হচ্ছে ক্রমশ । চিন্তা! করে দেখুন শচীনবাবু! এক- 
সময় আপনিই কাঠপাচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছিলেন । তার 
পর স্বকমল সেনের সঙ্গে আপনার রফ। হয়েছিল। কিসের রফা' 
তাও বলছি। ১৯৪২ সালের আগস্টআন্দোলনে লুঠ-করা৷ রেন্কুন 
ট্রেজারির সিন্দুকের খোঁজ দিতে চেয়েছিলেন এই মুকমল সেন। 
দেবীবাবুর জামাই হয়েছেন সেনসায়েব। অতএব আপনার পক্ষে ওর 
ফাদে পড়া স্বাভীবিক। কিন্তু সেনসায়েবও জানেন না কোথায় সেট। 
পৌঁতা আছে। তবে কাঠপাচারের সঙ্গে এই ভদ্রলোকের জড়িত 
থাকার আসল কারণ এই জঙ্গলে পুঁতে রাখা সিন্দুক অন্থুসন্ধান। 
ইতিমধ্যে প্রাইভেট ডিটেকটিভ হালদারমশাইকে পাগল সাজিয়ে 
এখানে পাঠিয়ে আমি অমরেশ রায় এবং পরিতোষ লাহিড়ির হত্যা 
রহন্তের সুত্র খু'জতে চেয়েছিলাম । দৈবাৎ শীতার সঙ্গে যোগাযোগ 
হয়ে গেল। তখন জানলাম, আসল খুনী কে। পাগল শ্বশুরকে 
টোপ করেছিলেন ভামাই। কিন্তু নিছক সন্দেহের বশে অত্ন্ত 
অকারণ ছু-ছুটে! নরহত্যাঁ করে ফেললেন এই ভামাই ভদ্রলোক । মিঃ 
সেন! অমরেশবাবু বা পরিতোষবাবু কেন, কেউই হ্বাঘতেন না 
কোথায় সিন্দুক পৌতা আছে । 

সেনসায়েব বাকা হাসলেন ।-আপনি জানেন তাহলে । 

_স্্যা। জেনেছি । আজ সকালেই আবিষ্কার করেছি । মিঃ 
পালিত ! আসামীদের থানায় নিয়ে যান ।'"" 

বাংলোয় ফিরে হালদারমশাই ছুঃখিতভাবে বললেন-__অহন্‌ ড্রেস চেঞ্জ, 

করব ক্যামনে ? পুর্িমা হোটেলে আমার ড্রেস আছে । আনবে কেডা ? 


১৬৯ 


কর্নেল হাসলেন ।--আপাতত জয়স্তের পাঞ্জাবি-পাজাম। পেয়ে 
যাবেন। স্নান করে নিতেও পারেন । বাথরুমে যান । ধুলোময়লায় 
নোংরা হয়ে আছেন । 

হালদারমশাইঈ বললেন 
করতাছে । 

উনি বাথরুমে ঢুকে পড়লেন। বললাম__সব বোঝা গেল। 
কিন্তু বিলুকে খুন করতে গিয়েছিল কে 

কর্নেল বললেন__আমার কথাটা ঠুলে গেছ ভালিং। বলেছিলাম 
সেই খুনীর আসল টার্গেট নীতাও হতে পারে । হা _নীতাই বটে । 
তবে নীতাকে মেরে সে নিশ্চর বিলুকেও রেহাই দিত না। বিলু গুলি 
ছোড়ার স্বষোগ পেত বলে মনে হয় না। ছুজনকেই মরতে হতো । 

কিন্ত লোকটা কে? 

কর্নেল কিটব্যাগ থেকে একট। ছবি বের করে দিলেন । বললেন-__ 
লোকটাকে কিছুক্ষণ আগে টর্চের আলোয় দেখেছ । এবার দেখ তো, 
চিনতে পারো কি না? 

ছবিট। দেখেই বললাম-_ফরেস্টগার্ড কাশেম না? 

_স্ট্যা। সেনসায়েবের চেনা কাশেম । সেনসায়েব এবার নীতাকে 
নিয়ে এসে খতম করতে চেয়েছিলেন । কারণ নীতা তার অনেক 
অপরাধের সাক্ষী । বিশেষ করে অমরেশ এবং পরিতোষকে হুমকি 
দেওয়া চিঠিগুলো নীতার হাতের লেখা । নীতাকৰকে চিঠি লিখতে 
বাধা করতেন স্বুকমল সেন। অমরেশবাবুর জ্রীকে লেখা চিঠির 
হস্তাক্ষর এবং আমাকে আজ লিখে-যাওয়। চিঠির হস্তাক্ষর হুবহু এক। 

চমকে উঠে নললাম-তা-ই বটে । চিঠির হস্তাক্ষর দেখে চেন। 
লাগছিল । 





হঃ। ঠিক কইছেন । গা ঘিনঘিন 


কর্ণেল কিটব্যাগের চেন খুলে বললেন-তৃমি তো জানো, আমার 
বাড়িতে জেরকু মেশিন আছে। নন্দিনীর দিয়ে-যাওয়া ইন্লাগ 
লেটারের জেরক্সু কপির সঙ্গে বাথরুমে রেখে-যাওয়া নীতার চিঠির 
হস্তাক্ষর মিলিয়ে দেখ | 


১৬৭২ 


কর্নেল চিঠি ছুটে। বের করে দ্রিলেন । মিলিয়ে দেখে বললাম 
হ্যা। একই হস্তাক্ষর। 

হালদারমশাই বাথরুম থেকে উকি দিয়ে বললেন-__জয়স্তবাবু ! 
পাজামা-পাঞ্জাবি ! 

কিছুক্ষণ পরে প্রাইভেট ডিটেকটিভ সেজেগুজে বেরুলেন। কর্নেল 
বললেন-_ভোলাকে ডেকে আনো জয়ন্ত! হালদারমশাইয়ের শোবার 
বাবস্থা কর। দরকার । ডিনাবের বাবস্থা করা যাবে না । তবে ভোলার 
ভাড়ারে পাউরুটি সন্দেশ মিলতেও পাবে । 

হাঁলদারমশাই জোরে হাত নেড়ে বললেন -নাহ, | যাই গিয়ী । 

_সে কী ! এত রাত্রে কোথায় যাবেন ? 

-_ পূর্নিমা হোটেলে । ওনারের লগে মামা-ভাগ না সম্বন্ধ করছি। 
ভাগ ন। চিন্তায় আছে । 

_-কিন্তু এখন কি ওখানে মিলের বাবস্থা হবে? 

হালদারমশাই সহাসো বললেন--শচীনবাবু জামাইআদরে ডিনার 
সার্ভ করছেন। খিচুড়ি, ডিমসেদ্ধ, পাপডূভাঙ্কা চাটনি, | ফা 
গিয়া! মশিংয়ে আসব। 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ সবেগে বেরিয়ে গেলেন 1” 

ভোরে কর্নেলের তাড়ায় ঘুম থেকে উঠতে হলো । ভোলা আমার 
ন্ট বেড-টি এবং কর্মেলের জন্য কফি দিয়ে গেল। তারপর কর্নেল 
আমাকে নিয়ে ধেরুলেন। গ্রীস্মের প্রতাবে বনসুমির অপাধিব সৌন্দর্য 
আছে। এই প্রথম সেই সৌন্দর্য দেখলাম । সদ্য ঘুম ভেঙে পাখিরা 
ডাকাডাকি করছে । গাছপালার মধো যেন ছেগে ওঠার স্পন্দন । 
হাল্কা বাতাসে অজ্রানা ফুলের সৌবভ। সেষ্ট স্ুূপের মাথার উঠে 
কর্নেল বললেন- দেখে যাও । 

ঝোপঝাড় ঠেলে ওর কাছে গিয়ে দেখি, কর্নেল স্থুয়েপড়া ঝোপ- 
লতাপাতা! সরাচ্ছেন। একহাত চওড়া একটা কাটঙ্গের ভেতর অন্ধকার 
ছমছম করছে। কর্নেল টর্চ জাললেন। গভীর ফাটলের তলায় কী 
একটা কালে। জিনিসের কোণের অংশ দেখা যাচ্ছে । বাকিটা মাটির 
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ভেতর ঢাকা পড়েছে । বললাম-_ওটাই কি সেই সিন্দুক? 

কর্নেল বললেন-_সিন্দুকের একটা কোণ দেখা যাচ্ছে । ওটা 
আইনত সরকারি সম্পত্তি । ওটার হদ্দিস পুলিশকে এবার দেওয়া 
দরকার । এক মিনিট! 

বলে কর্ণেল স্তুপের মাথা থেকে কয়েকটা চাঙড় ফাটলে গড়িয়ে 
০ফেললেন। ঢাকা পড়ল গুপ্তধন । তারপর ঝোপ-লতাপাতাঙ্চলে। 
আগের মতোই টেনে ফাটলটা ঢেকে দিলেন । 

বাংলোয় ফিরে এসে কর্নেল বললেন-__নীতার সেই রুমালটা সঙ্গে 
নাও ডালিং ! 

_ভ্যাট ! কী যে বলেন? 

_-বা রে! রুমালট ওকে ফেরত দিতে হবে না? এই বৃদ্ধের 
হাতে কোনও যুবতীর রুমাল শোভা পায় না ! চলো! ! ফেরার পথে 
হালদারমশাইকে পুরণিমা হোটেল থেকে নিয়ে আসব । সাড়ে দশটার 
ট্রেনে কলকাতা ফিরব একসঙ্গে । 

নাক-বরাবর জঙ্গলের ভেতর হেঁটে স্টেশন রোডে পৌছুলাম । 
বললাম- _সেনপায়েব নীতাকে খুনের জন্য কাশেমকে পাঠিয়েছিলেন ! 
পুলিশকে এটা বলবেন না? এটা ওর সেকেও মার্ডার-আ্যাটেম্পট্‌। 

কর্নেল বললেন-_ হ্যা । ছবিটা তে। নিয়ে যাচ্ছি সেজন্যই | 

একটা খালি রিকশ' ড় করিয়ে আমরা উঠে বসলাম । কর্নেলের 
চোখে বাইনোকুলার। একখানে হঠাৎ বললেন-__রোখো ! রোখো ! 

সাইকেল-রিকশ! থেমে গেল । কর্নেল চোখ টিপে হেসে বললেন 
সকালের আলোয় যুবক-যুবতীদের নিভৃত প্রেমালাপ এই কদর্য 
পৃথিবীকে স্বগাঁয় সৌন্দর্য উপহার দেয়, ডালিং। ওই দেখ। উচ্ছ, 
ওদিকে নয় । পার্কের দ্রিকে তাকাও ! 

পাশেই একটা পার্ক। কোণার দিকে বেঞ্চে ফুলের ঝোপের 
আড়ালে ছুটিতে বসে আছে । পাশে ফাড় করানো মোটর সাইকেল । 
বললাম--কী আশ্চর্য ! 

_নাহ.। এটাই স্বাভাবিক! যৌবন যৌবনকে এমনি করে 
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টানে । তবে দার্শনিকর! বলেছেন, প্রেম এসে মানুষের ভেতরকার 
হিংস্র পশুকে তাড়িয়ে দেয়__প্রেম এত শক্তিমান ! 

কিন্ত নীতা তো পরস্্রী ! 

_হু'। আপাতত পরকীয়া! প্রেম বলা চলে। বে সরকার 
ডিভোর্স আইন চালু করেছেন । কাজেই ডালিং ! তোমার চিন্তার 
কারণ নেই । যাও, রুমাল ফেরত দিয়ে এসো । 

_-কী বলছেন । ওই মস্তানটাব কাছে আদি যাৰ ? 

হ্যা । বিলু মস্তান-টস্তান বটে । তবে আশা করি, নীতা ওকে 
জব্দ করতে পারবে । মেয়েরা এটা! পারে, জয়ন্ত ! যাও! রুমালটা 
দিয়ে এসো! 

_নাঁত | আপনি যান । 

কর্নেল রিকশাওলাকে বললেন--এক মিনিট । আসছি। 

বলে বৃদ্ধ রহসাভেদী আমার হাত থেকে রুমাল নিয়ে পার্কে ঢুকে 
পড়লেন । রিকশাওল অবাক হয়ে বলল--কী হলো স্যার? 
বুড়োসায়েব কোথায় যাচ্ছেন? আমার যে লেট হয়ে যাচ্ছে। 

বললাম-_ভেবো না। বুড়োসায়েব পুষিয়ে দেবেন । তবে উনি 
কার কাছে যাচ্ছেন জানো তো? শচীনবাবুর ছেলে বিল্গুবাবুর কাছে । 
চেনে না বিলুবাবুকে ? 

রিকশাওল! অমনি ভড়কে গিয়ে শুধু উচ্চারণ করল-_-অ ! 

_অনয়। বরকধঝ-কচতটপ | 

_ আজ্ঞে ? 

__াঁসতে হাসতে বললাম--কিছু না ।-"" 
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বিজ্ঞাপনের আড়ালে 


কর্নেল নীলাব্রি সরকার তার ড্রয়িংরুমে বসে খবরের কাগজ 
পড়ছিলেন। দীতে কামড়ানো৷ জ্বলন্ত চুরুট থেকে স্বতোর মতো৷ 
নীল ধোঁয়া তার টাকের কয়েক ইঞ্চি ওপরে গিয়ে সিলিং ফ্যানের 
হাওয়ায় ছত্রখান হয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ কাগজ নামিয়ে আমার দিকে 
ঘুরে বললেন, “আচ্ছা জয়ন্ত, আজকাল রডিন বাংলা ফিচার ফিন্া 
তুলতে কত টাক। লাগে ?” 

বললুম, “কেন ? ফিল্ম মেকার হতে চান নাকি 1” 

আমার বৃদ্ধ বন্ধু গম্ভীর মুখে সাদা দাড়ি নেড়ে বললেন, “নাহ, ! 
এমনি জানতে ইচ্ছে করছে । ফিল্ম লাইনে তোমার তে! জানাশোনা 
আছে । তাই-__” 

“সঠিক জানি না। তবে আমার ধারণা, পনের লাখ টাকার 
কমে আজকাল রঙিন ছবি হয় না। হিন্দি করলে সম্ভবত মিনিমাম 
এর দ্বিগুণ 1” 

কর্মেল চোখ বুজে ইজিচেয়ারে হেলান দিলেন । বললেন, হু 
লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যাপার । কাজেই মাসের পর মাস অভিনেতা চেয়ে 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে অস্থবিধে নেই । কিন্ত মাত্র একজন 
অভিনেতার জন্য-_ঠিক এই ব্যাপারটা আমি বুঝতে পারছি ন1। 
একজন বয়স্ক অভিনেতা । নায়িকার বাবার চরিত্রে তাকে নামানো 
হবে। বয়স্ক অভিনেতার কি আকাল পড়ে গেছে দেশে 1” 

স্বগতোক্তির মতো! কথাগুলো চোখ বুজে আওড়ালেন কর্নেল। 
তারপর টাকে হাত বুলোতে থাকলেন। একটু অবাক হয়ে বলললুম, 
«এতে আপনার চিস্তাভাবনার কী আছে, বুঝতে পারছি ন1।” 

“আছে । গত ছৃ'মাস ধরে প্রতি রবিবার চোখে পড়ার মতো! 
জায়গায় প্রত্যেকটি কাগজে বিজ্ঞীপন ইংরেজি এবং বাংলায় 1” 

কর্নেলকে এই সাধারণ ব্যাপারে চিস্তাকুল হতে দেখে একটু হেসে 

১৬৯ 
হাওয়া সাপ--১১ 


বললুম, “আশাকরি কোনও রহস্যের আচ পেয়েছেন । বিজ্ঞাপনটা। 
দেখি !” 

কর্নেলের সামনে টেবিলের ওপর কয়েকটা বাংলা আর ইংরেজী 
কাগজ ভাক্ত করা আছে। তার কোলের বাংল। কাগজটা আমার 
দিকে এগিয়ে দিলেন। বললেন, “তোমাদের দৈনিক সত্যসেবক 
পত্রিকা । যতদূর জাঁনি, এই কাগজটা সারা দেশের সমস্ত আঞ্চলিক 
ভাষার কাগজের চেয়ে বেশি বিক্রি হয়। এতেও ছৃ'মাস ধরে 
বিজ্ঞাপন ! তুমি 'এই কাগজের স্পেশাল রিপোর্টার । কাজেই 
ভালোই জানো, তোমাদের কাগজে বিজ্ঞাপনের দর সবচেয়ে 
বেশি ।৮.-- 

কর্মেল আবার তেমনি চোখ বুজে আপন মনে এইসব কথা 
বলছিলেন । ততক্ষণে বিজ্ঞাপনট। দেখা হয়ে গেছে আমার। কর্নে্গ 
লাল ডটপেনে ডাবল্‌-কলম বিজ্ঞাপনটার চারদিকে রেখা টেনে 
বিশেষভাবে চিহিনত করেছেন । কিন্তু বিজ্ঞাপনটা। পড়ে আমার একটুও 
খটকা লাগল না। এ ধরনের বিজ্ঞীপন প্রায়ই কাগজে থাকে । 

বয়স্ক আভিনেতা চাই 
জয় মা কালী পিকচার্সের নিমীয়মান বাংলা কাহিনীচিত্রে 

নায়িকার পিতার ভূমিকায় অভিনয়ের জন্য একজন বয়ক্ক 

অভিনেতা! চাই । ফটোসহ পূব অভিজ্ঞতার উল্লেখ করে লিখুন । 

বক্স নং ৮৮৭৩ 

সিগারেট ধরিয়ে হাসতে হাসতে বললুম, “রহসোর পেছনে সারা- 
জীবন ছোটাছুটি করে আপনাকে রহসোর ভূতে পেয়েছে । এখন 
সবকিছুতেই রহস্য দেখছেন ৮ 

কর্নেল সোজা হয়ে বসে হীকলেন, “ষষ্ঠী! কফি ।” তারপর 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “বিজ্ঞাপনটা। স্বাভাবিক মনে হবে__ 
মানে, বিজ্ঞীপনের ম্যাটারটার কথা বলছি। কিস্ত কেন একই 
বিজ্ঞাপন গত হুমাস ধরে প্রায় আটবার? আবার সেই কথাটাই 
বলছি, জয়ন্ত ! দেশে কি প্রবীণ অভিনেতার অভাব আছে ?” 
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“প্রবীণ নয়) বয়স্ক ।» 

“একই কথা। তাছাড়া বয়স্ক চরিত্রে অভিনয়ের জনা যখন 
এতদিন উপযুক্ত লোক পাওয়া যাচ্ছে না এখনও বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হচ্ছে বলেই কথাটা উঠছে, তখন একজন যুবক অভিনেতা যথেষ্ট । 
মেক-আপ করে তাকে বয়স্ক মানুষ সাজানো কত সহজ 1" 

“হয়তো! পরিচালক অত্যন্ত আধুনিকমনা । মেকআপের চেয়ে 
স্বাভাবিকতার পক্ষপাতী ৮ 

কর্নেল নিভে যাঁওয় চুরুটট। আশট্রেতে রেখে বললেন, ঠিক বলেছ 
ডালিং! স্বাভাবিকতার পক্ষপাতী । এটাই একটা মূল্যবান পয়েন্ট । 
কিন্তু কেন এই দ্ুমীস তেমন কাউকে খুঁজে পাওয়া গেল ন1 ?” 

**কী মুশকিল !” একটু বিরক্ত হয়ে বললুম। “লোক পছন্দ 
হচ্ছে না। কিংবা চেহারায় ছন্দ হলেও অভিনয়ে কাচা। অজ্ঞ 
কারণ থাকতে পারে ।৮ 

বষ্টীচরণ এসে কফির ট্রে রেখে বাস্তভাবে বলল, “জোর বৃষ্টি 
আসছে, বাবামশাই ! আপনি বলছিলেন নতুন টবগুলো। পলিখিনে 
ঢেকে দিতে | দেব ?” 

কর্নেল গম্ভীর মুখে কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “হু, দ্যাটস দা 
পয়েন্ট, ডালিং ! অভ্র কারণ থাকতে পারে । কিন্তু” বলে জানালার 
দিকে ঘুরলেন । “ষষ্ঠী ! বৃষ্টি! শীগগির ছাদে ঘা! !” 

ব্ঠী বেজ্ঞার মুখে বলল, “সেটাই তো আমি বলছিলুম । আপনি 
কানই করছেন না 1৮ 

কর্নেল চোখ কটমট করে তাকালেন । সে চলে গেল । বললুম, 
“জোর বৃষ্টি মনে হচ্ছে। আপনাদের এই রাস্তাটায় একপশল! 
বৃষ্টিতেই এককোমর জল জমে যায় । কফিট। শেষ করে কেটে পড়ি ।» 

কর্নেল আমার কথায় কান করলেন না। কফির পেয়াল। হাতে 
উঠে জানালায় গিয়ে বৃষ্টি দেখে আমার দিকে ঘুরলেন । বললেন, 
“অজজ্র কারণ, নাকি একটা কারণ! সেই বিশেষ কারণের জন্য 
এখনও নায়িকার বাবার চরিত্রে লোক পাওয়া যাচ্ছে না 1” 


১৭১ 


গুর কথার ওপর বললুম, “আপনি নিজের ফটোসহ চিঠি লিখুন 

₹। আমি চলি ।” 

এই সময় ডোর বেল বাজল। কর্নেল ইজিচেয়ারে বসে বললেন, 

ছাদে। জয়ন্ত, কিছু যদি মনেনা করো, দেখ তো কে 

এলেন +” 

একটু হেসে চাপা স্বরে বললুম, "নিশ্চয় জয় মা কালী পিকচার্সের 
পরিচালক |” 

কর্নেল গম্ভীর হয়েই বললেন, “কিছু বলা যায় না। ওই শোনো, 
লিগাদের কুকুর চ্যাচামেচি করছে । তার মানে কেউ এই প্রথম 
আমার আযাপার্টমেন্টে আসছেন 1” 

উঠে গিয়ে সংলগ্ন ছোট ওয়েটিংরমের দরজা খুলে দিলুম। 
ঝোড়ে! কাকের মতো এক ভদ্রলোক জড়োসড়ে দাড়িয়েছিলেন। 
বৃষ্টিতে পোশাক একটু ভিজেছে। হাতে ভিজে ছাতি । লম্বাটে 
গড়নের অমায়িক চেহারা । প্যান্টের পকেট থেকে স্টেথিস্কোপ 
উকি মেরে আছে! অতএব হাতের গাকাগোব্দা ব্যাগট। নিঃসন্দেহে 
ডাক্তারি ব্যাগ এবং ভদ্রলোক একজন ডাক্তার । নমস্কীর করে 
আডষ্টভাবে বললেন. “আমি কর্মেলসায়েবের সঙ্গে একটা বিশেষ 
জরুরি ব্যাপারে দেখা করতে চাই ।* 

ওকে ড্রয়িংরুমে নিয়ে এলুম। উনি কর্মেলকে নমস্কীর করে 
একট! নেমকার্ড দিলেন। তারপর সোফায় ধপাস করে বসলেন । 
বললেন, "কাগজে আপনার অনেক কীতিকলাপ পড়েছি । আমার 
এক আত্মীয় পুলিশ অফিসার । তিনি বললেন, এ ব্যাপারে পুলিশের 
কিছু করার নেই । বরং কর্মেলসায়েবের কাছে যান। তার কাছে 
আপনার ঠিকান। পেয়ে সোজা চলে এলুম 1৮ 

কর্নেল কার্ডীয় চোখ বুলিয়ে বললেন, “বলুন |” 

“ভবানীপুর এরিয়ায় আমার চেম্বার । খুলে বলাই উচিত, ডিগ্রি 
থাকলেও ডাক্তারিতে আমি বিশেষ সুবিধা করতে পারিনি । চেম্বারে 
বসে মাছি তাড়াই 1» করুণ হেসে ডাক্তার বললেন, “যাই হোক, 
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মাসধাসেক আগে লেকভিউ রোডের এক অসুস্থ ভদ্রলোককে 
চিকিৎসার জন্য কল পেয়েছিলুম ৷ বনেদী বড়লোক । রোগীর বয়স 
প্রায় ৬৫ বছর । অনেক পরীক্ষা করেও কোনও শারীরিক গগগোল 
টের পাইনি । মানসিক অসুখ বলেই মনে হয়েছিল । কিন্তু স্বীকার 
করতে দ্বিধা নেই, নেহাত টাকার জন্য এমন শশসালো রোগীকে 
হাতছাড়া করতে ইচ্ছে ছিল না! ভাবুন, প্রতিবার কল আটে 
করি আর পাঁচশো করে টাকা পাই । এক সন্তাহে পাচটা কল। 
তার মানে আড়াই হাজার টাকা! এদিকে রোগীর সেই একই 
অবস্থা । প্রেসক্রিপশানে টনিক আর ঘুমের ওষুধ লিখে দিউ। 
এভাবেই চলছিল । শেষবার কল আ্যাটেগ্ড করতে গিয়ে দেখি, 
রোগীর অবস্থা! সাংঘাতিক খারাপ । শ্বাসকষ্ট হচ্ছে । দেখেই বুঝলুম, 
অস্তিমকাল ঘনিয়ে এসেছে । তখন আমার খুব মন্ৃতাপ জাগল। 
ডাক্তার হিসেবে যে এখিক্স মেনে চল! উচিত ছিল, আমি টাকার 
লোভে ত মানিনি। আসলে ওই যে বললুম, নিছক মানসিক 
অস্থখ বলেই মনে হয়েছিল। বড় লোকদের বুড়োবয়সে অনেক 
বাতিক উপসর্গের মতো দেখা যায়। সেটাই ভেবেছিলুম )” 

ডাক্তার শ্বাস ফেলে চুপ করলেন । কর্নেল বললেন, রোগী মারা 
গেল % 

“হ্যা! আমারই ভুলে__” 

“আপনি ডেথ সার্টিফিকেট দিলেন নিশ্চয় ? 

“দিলুম ৷ না দিয়ে তো উপায় ছিল না। আমার সামনেই 
মৃত্যু হলো । তা ছাড়া অতদিন ধরে দেখছি ।” 

“মৃত্যুর কী কারণ দেখালেন?” 

“করোনারিথ-ম্বসিস 1৮ 

কর্নেল হীকলেন, '“ষষ্ঠী ! কফি ।” তারপর বললেন, *'রোগী মার! 
গেল কোন তারিখে ?” 

“আজ সতের জুলাই । রোগী মার! গেছে ২৭ জুন ৮ 

“হথ", তা এ ব্যাপারে আমার কাছে আসার কারণ কী” 
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ডাক্তার নড়ে বসলেন । মুখে উত্তেজনার ছাপ। চাপা স্বরে 
বললেন, “কিছুদিন আগে সন্ধ্যায় চেম্বারে একা বসে আছি। হঠাৎ 
এক ভদ্রলোক এলেন । দেখেই ভীষণ চমকে উঠলুম । সেই রোগী | 
একই চেহারা । আমার ভূল হতেই পারে না। মুখে কেমন ভূতুড়ে 
হাসি। আমি ভয় পেয়ে উঠে ফ্াড়িয়েছিলুম । উনি বললেন, কী 
ডাক্তারবাবু খেলাট। ধরতে পারেন নি? আসন্ন, আমরা একট। রফা 
করি। আমার অবস্থা তখন শোচনীয় । মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
চেঁচিয়ে উঠলুম, “বেরিয়ে যান বলছি। বেরিয়ে যান ! ভদ্রলোক 
সেইরকম ভূতুড়ে হেসে বেরিয়ে গেলেন ।» 

ডাক্তার পকেট থেকে ইনল্যাণ্ড লেটার বের করে বললেন, “এই 
চিঠিটা! গত পরশু ডাকে এসেছে । পড়ে দেখুন 1” 

কর্নেল চিঠি পড়ে আমার হাতে দিলেন । চিঠিট1 এই £ 

“ডাক্তারবাবু, 

আমি জানি, আপনার আথিক অবস্থা ভাল নয়। যদ্দি বাড়ি 

গাঁড়ি করার মতে। টাকাঁকড়ি পান, ছাড়বেন কেন? সেদিন 

আপনার সঙ্গে রফা করতে গিয়েছিলুম । আপনি ভয় পেয়ে 

ট্যাচামেচি শুরু করলেন । আপনার ভয়ের কোনও কারণ নেই । 

আপনি আগামী রবিবার ১৭ই জুলাই সন্ধ্যা সাতট। নাগাদ 

দেশপ্রিয় পার্কে অব্য করে আস্ুন। আপনাকে বাপারটা। 

বুঝিয়ে বলব। আমি আপনার হিতৈফী |» 

চিঠির তলায় কোনও নাম নেই । চিঠিটা! পড়ে কর্মেলকে ফেরত 
দিলুম ! কর্মেল বললেন, “আমিও আপনাকে বলছি, আপনি আজ 
সন্ধ্যায় দেশপ্রিয় পার্কে ওর সঙ্গে দেখা করুন। উনি কী বলছেন 
শুনুন |” 

ডাক্তার করুণ মুখে বললেন, “যদি কোনও বিপদে পড়ি ? 

“আমবা ছুজ্নে আপনার কাছাকাছি থাকব । আপনার চিন্তার 
কারণ নেই |” 

ষষ্ঠী কফি আনল। বাইণ্রে বৃষ্টিটা কমেছে । কফির পেয়ালা 
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ডাক্তারের হাতে এগিয়ে দিয়ে কর্নেল বললেন, “এবার আমার কিছু 
প্রশ্নের জবাব দিন ।” 

ডাক্তার কফিতে চুমুক দিয়ে তেমনি করুণ মুখে বললেন “একটা! 
কেন, যত খুশি প্রশ্ন করুন। আমার বৃদ্ধিন্দ্ধি ঘুলিয়ে গেছে ।” 

টেবিলে ওর নেমকার্ডট। রাখা! ছিল । এতক্ষাণ হাতে নিয়ে 
দেখলুম, ওর নাম ডাঃ বিবি পাত্র। ডিগ্রির লেজুড়টি বেশ লম্ব 
অথচ পসার করতে পারেন নি, এর কারণ বোধহয় ওর হাব-ভাব- 
ব্যক্তিত্ব । ডাক্তারি পেশায় স্মার্ট ন। হলে চলে না। ডাঃ পাত্রের 
এই জিনিসটার অভাব আছে । সর্বদা কেমন আডষ্ট এবং করুণ 
হাবভাব। ভাক্তারকে দেখে যদি রোগীরই মায়া হয়, তাহলে সমস্যা | 

কর্নেল বললেন, “লেকভিউ রোডে সেই বাড়ির নম্বর কত ?” 

ডাঃপাত্র বললেন, “১৭]২ নম্বর । গেট আছে) বনেদী পুরনো 
বাড়ি। চারদিকে ডচু দেয়াল ঘেরা । দেখলে পোডো বাড়ি মনে 
হয়। জঙ্গল গজিয়ে আছে লনে |» 

“রোগীর নাম কী ছিল 1” 

“দেবপ্রসাদ রায় ।” 

“বাড়িছে লোকজন কেমন দেখেছেন ? 

“কয়েকদ্রন লোক দেখেছি । দেবপ্রসাদবাবুর মেয়ে চৈতী পরম।- 
সুন্দরী। আর একজন ভদ্রলোক চৈতীর মাম! । পুরো নাম জানিনা । 
ওঁকে গোপালবাবু বলে ডাকতে শুনেছি । গোপালবাবুই গাড়ি করে 
আমাকে চেম্বার থেকে নিয়ে যেতেন 1” 

“রোগীকে দেখার সময় কোনও বিশেষ ব্যাপার আপনার চোখে 
পড়ত ?” 

ডাঃ পাত্র একটু ভেবে বললেন, “ঘরে শুধু চৈতী আর গোপালবাবু 
থাকতেন। চৈনী তার বাবার পায়ের কাছে। গোপালবাবু মাথার 
কাছে ।-*-হ্যা, একটা ব্যাপার” 

“বলুন 1”? 

“ঘরে প্রচণ্ড আলো । আমার চোখ ধাঁধিয়ে ঘেত। কিন্ত রোগী 


১৭৫ 


নাকি উজ্দ্ল আলে! ছাড়! থাকতে পারেন ন11” 

“আর কিছু? 

“হ্থ্যাঃ আলোর আড়ালে কারা সব ফিসফিস করে কথা বলত । 
ভাবৃম, আত্মীয়স্বজন 1” 

“দেবপ্রসাদবাবুর মৃত্যুর দিন বিশেষ কিছু চোখে পড়েছিল £” 

“নাহ. |” 

“আলো?” 

ডাঃ পাত্র নড়ে বসলেন । বললেন, “সে রাতে আলো অত বেশি 
ছিল না। শুধু একপাশে মাথার দিকে একটা! টেবিলল্যাম্প জবলছিল। 
সম্ভবত অন্তিম অবস্থা! দেখেই আলো কমানো ছিল ।” 

কর্মেল নিভে যাওয়। চুরুট জ্বেলে বললেন, “কেসটা করোনারি 
থ.ম্বসিস বলে মনে হয়েছিল আপনার ?” 

ডাঃ পাত্র একটু ইতস্তত করে বললেন, “নাকে মুখে রক্ত, একটু 
ফেন! এসব দেখেই""-তবে গোপালবাবু বলেছিলেন, থ-ম্বসিস লিখে 
দিন। আমি তাই লিখেছিলুম ডেথ সার্টিফিকেটে ।% 

“আর একটা! প্রশ্ন । সবগুলো কলই কি বাতে আযাটেগ্ 
করেছিলেন ? 

“হ্যা । রাত আটটা থেকে নটার মধ্যে |৮ 

“প্রতিবার গোপালবাবু এসে গাড়ি করে আপনাকে নিয়ে 
যেতেন ?” 

“আলে হ্যা ।” 

কর্নেল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, “ঠিক আছে। 
আপনি আজ সন্ধ্যায় ঠিক সময়ে দেশপ্ররিয় পার্কে উপস্থিত থাকবেন । 
তয়ের কারণ নেই । আমার মনে হচ্ছেঃ আপনার কোনও ক্ষতি হবে 
না। তাছাড়া আমর আড়ালে থেকে লক্ষ্য রাখব ।” ". 

ডাঃ বি বি পাত্র চলে যাওয়ার পর কর্মে মিটিমিটি হেসে বললেন, 
“কী বুঝলে বলো! জয়ন্ত ?” 

বললুম, “মাথামুণ্ড কিন্ত্য বুঝিনি ।” 
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“বরং চলো লেকভিউ রোডে ঘুরে আসি। বৃষ্টি ছেড়ে বেশ 
রোদ্াুর উঠেছে ।” 

আমি গাড়ি আনিনি। কর্মেলের লাল টুকটুকে ল্যাপ্তরোভারে 
চেপে লেকভিউ রোডে গিয়ে পৌছলুম । ১৭২ নম্বরের বাড়িটা ডঃ 
পাত্রের বর্ণনা অনুযায়ী বনেদী এবং পুরনো । গেটে কোনও দারোয়ান 
নেই। লনে একসময় সুপৃশ্য ফুলবাগান ছিল বোঝা! যায়। এখন 
জঙ্গল হয়ে আছে । কর্নেল ও আমি গাড়ি থেকে নেমে গেটের কাছে 
ঈ্টাড়িয়ে ভেতরটা দেখছিলুম । পোর্টিকোর দিক থেকে একদ্রন সাদা 
সিধে চেহারার লোক এসে জিজ্ঞেস করল, “কাকে চাই স্যার ?” 

কর্নেল অমায়িক হেসে বললেন, “গোপালবাবু আছেন £” 

“উনি তো সকালে বেরিয়ে গেছেন |” 

“তোমার নাম কী ভাই ?” 

লোকটা কর্মেলকে দেখে নিশ্চয় অভিভূত। একটু হেসে বলল, 
“আজে স্যার, আমি গোবিন্দ । এ বাড়িতে থাকি ।” 

“তোমাদের বুড়োকতা দেবপ্রপাদবাবু-_” 

কথা৷ শেষ করার আগেই গোবিন্দ বলল, “উনি তো মারা গেছেন 
স্যতার। ও মাসে আমাকে নিয়ে নৈনিতাল বেড়াতে গিয়েছিলেন । 
বাড়ি ফিরেই রাত্বিরে হঠাং স্টোক হয়ে মারা গেলেন ।” 

“দেবপ্রসাদবাবুর মেয়ের নাম চৈতী। তাই না? ওকে একবার 
ডেকে দাও না ! একটু কথা আছে ।» 

গোবিন্দ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বলল, “বুড়োকঠার তো৷ কোনও 
মেয়ে নেই স্যার ! উনি একা মানুষ ।” 

“তাহলে চৈতী নামে সুন্দরী মেয়েটি কে? এ বাড়িতেই গতমাসে 
ওকে দেখেছি গোপালবাবুর সঙ্গে 1” 

গোবিন্দ হাসল । “বুঝেছি । গোপালবাবু সিনেমা করেন । ওর 
ছবিতে পার্ট করে যে মেয়েটি, আপনি তার কথাই বলছেন ।” 

এবার আমার ফ্যালফ্যাল করে তাকানোর পালা । কর্নেল বললেন 


“গোপালবাবু দেব্প্রসাদবাবুর কে হন ?” 
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“দূরসম্পর্কের মামাতো! ভাই !” 

“বুড়োকতার সব সম্পত্তি উনিই পেয়েছেন তাই না ?” 

“আজ্ঞে । গোপালবাবুর নামে উইল করা ছিল ।” 

“তুমি কিছু পাওনি ?” 

“আজ্ছে স্যার, পাইনি বললে মিথ্যা বলা হবে। নগদ ভালই 
পেয়েছি ।” 

“দেবপ্রসাদবাবু কবে মারা যান £” 

“নৈনিতাল থেকে ছুপুরে ফিরলুম ওঁর সঙ্গে । শরীরট। এমনিতেই 
ভাল ছিল না। সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়েছিলেন । ট্রেন জামির 
ধকল। তো হঠাৎ শুনি গোপালবাবু ডাকাডাকি করছেন আমাকে । 
আমি নিচের তলায় থাকি। ওপরে গিয়ে দেখি কর্তামশাই ধড়ফড় 
করছেন । গোপালবাবু তখনই ডাক্তার ভাকতে গেলেন । গোপাল- 
বাবুর ছবির মেয়েটি আর আমি কর্তামশাইয়ের সেবাষতু করলুম। 
কিন্তু বাচানে। গেল না। ডাক্তার আসার একটু পরেই মারা গেলেন । 

“তোমার কতামশাই কোনও কথ! বলেন নি তোমাকে? কী 
হয়েছে বা হঠাৎ কেন-_” 

গোবিন্দ বলল, “মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছিল না। গোঁ গোঁ 
করছিলেন । মুখে ফেন! বেরুচ্ছিল !৮ ্ 

কর্নেল বললেন, “আচ্ছা, চলি গোবিন্দ। পরে আসবখন। 
গোঁপালবাবুর সঙ্গে দরকার ছিল ।" 

“টালিগঞ্জে মায়াপুরী স্ট,ভিওতে ওঁকে এখন পেতে পারেন ।” 

কর্নেল ডাকলেন, “এস জয়ন্ত |” 

গাড়ি লেকভিউ রোড ধরে এগোচ্ছিল টালিগঞ্জের দিকে । আমি 
চুপচাপ বসে আছি। কর্নেল বললেন,“এবার আশা করি কিছু বুঝতে 
পেরেছ জয়ন্ত |” 

বললুম, “পারছি, আবার পারছি না। সেই বিজ্ঞাপনট'-» 

“হ্যা ডালিং, সেই বিজ্ঞাপনটাই এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত !” 

*ক্ষিত্ত ঘটনাটা কী ?” 
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নৈনিতালে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে এসে হঠাৎ দেবপ্রসাদবাবূর 
মৃত্যু এবং ভার মামাতে। ভাই ফিলপমেকার গোপালবাবুর সম্পত্তি 
লাভ। ফিল্ম করার জন্ত যত টাকার দরকার, এবার পেয়ে গেছেন 1” 

'*আর বলবেন ন। প্লিজ ! মাথা ভে! ভেো। করছে ।” 

টালিগগ্ডের কাছাকাছি গিয়ে কর্নেল বললেন, “নাঃ। থাক। 
অকারণ জল এখনই ঘোলা করে লাভ নেই । চলো, তোমাকে পৌছে 
দিই । কিন্তু ঠিক সন্ধ্যা ছট। নাগাদ তুমি আসতে ভুলো। নী 1” 


কথামতো! কর্মেল ও আমি সন্ধ্যা সাড়ে ছট। নাগাদ দেশপ্রিয় 
পার্কে পৌছেছিলুম ৷ গাড়ি বাইরে রেখে পার্কের ভেতরে ঢুকে একটা 
বেঞ্চে দুজনে বসলুম । সময় কাটতে চায় না। পার্কে এখানে- 
ওখানে লোকজন আছে । কিছুক্ষণ পরে কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, 
“ডাঃ পাত্র এসে গেছেন। ওই দ্যাখো ।” 

কিছুটা তফাতে একট ঝোপের কাছে ডাঃ পাত্রকে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখলুম। উনি এদিক-ওদিকে তাকাচ্ছিলেন। একটু পরে 
একট লোক এসে ওর সামনে দাড়াল! আবছ। আলোয় দেখতে 
পাচ্ছিলুম, লোকটির পরনে প্যান্ট-শার্ট । মাথার চুল শাদা। অথচ 
কাঠামোটি মজবুত । বয়স্ক লোক বলেই মনে হলো । 

“ডাঃ পাত্রের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সে ছায়ার আড়ালে চলে 
গেস। কর্নেল আমাকে ইশার! করলেন। ছুক্জনে এগিয়ে গেলুম । 
কিছুট? এগিয়েছি, হঠাৎ পর-পর তিনবার গুলির শব্দ শোনা গেল। 
তারপর একট। শোরগোল পড়ে গেল! লোকেরা এদিকে-ওদিকে 
ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে । পালানোর হিড়িক পড়ে গেছে। কর্ণেল 
হস্তদন্ত হয়ে এগিয়ে ঝোপের পেছন থেকে যাকে টানতে টানতে নিয়ে 
এলেন, তিনি ডাঃ পাত্র । 

কর্নেল চাপ! স্বরে বললেন, “চলে আম্মন আমাদের সঙ্গে | 

তিনজনে গিয়ে গাড়িতে উঠলুম ৷ ডাঃ পাত্র দমআটকানে! গলায় 
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বললেন, “ও! আর একটু হলেই কি সাংঘাতিক কাণ্ড! এজন্যই 
আমি আসতে চাইছিলুম ন11 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, “গোপালবাবু অসম্ভব ধূর্ত লোক! 
সম্ভাব্য ব্র্যাকমেলারকে শেষ করে দিলেন । আমার ধারণ! ভদ্রলোক 
ওর ফিল্ম ইউনিটেরই লোক । যাই হোক, ডাঃ পাত্র ! ঘাঁবড়ানোর 
কিছু নেই । আপনাকে দিয়ে আমি ফাদ পাততে চাই ।” 

ডাঃ পাত্র ভয় পাওয়। গলায় বললেন, «ওরে বাবা ! আমি আর 
এসবের মধ্যে নেই |” 

কর্মেল একটু হাসলেন । “ভয়ের কিছু নেই । আসলে ওই 
সম্ভীবনাটা আমি আচ করতে পারিনি । তবে ডাঃ পাত্র, আপনি 
এবং দেবপ্রসাদবাবুর পুরাতন ভূত্য গোবিন্দ গোপালবাবুর পক্ষে 
বিপজ্জনক । এখনই গোঁবিন্দকে ও বাড়ি থেকে সরানো দরকার । 
অবশ্য জানি না), এখন সে জীবিত, ন1 মৃত 1৮ 

শিউরে উঠে বললুম, “বলেন কী 1!” 

কর্নেল সারা! পথ চুপচাপ গাড়ি চালিয়ে এলেন। ডাঃ পাত্রকে 
মনে হচ্ছিল ভিজে কাকতাডুয়া। তেতলায় কর্নেলের আযাপাটমেন্ট। 
ড্রয়িংরুমে ঢুকেই কর্নেল ষষ্ঠীকে কড়া কফির হুকুম দিলেন। তারপর 
টেলিফোনের কাছে গেলেন। ডায়াল করার পর কথাবার্তা শুনে 
বুঝলুম, লালবাজারে ডিটেকটিভ ভিপার্টমেপ্টের ডেপুটি কমিশনার 
অরিজিৎ লাহিড়ীর সঙ্গে কথা বলছেন । 

ফোন করে কর্মেঙগ ইজিচেয়ারে বসে বললেন, “আপনার প্যাডে 
একটা চিঠি লিখবেন ডাঃ পাত্র ! গোপালবাবুকে লিখবেন ।” 

ডাঃ পাত্র করুণমুখে বললেন, “প্যাড তে! সঙ্গে নেই” 

“কফি খেয়ে চাঙ্গা হয়ে আপনাকে আপনার বাড়িতে পৌছে 
দেঝখন। তবে কী লিখবেন, শুস্কন।৮ কর্নেল একটু ভেবে নিয়ে 
বললেন, “লিখবেন £ প্রিয় গোপালবাবুঃ আগামীকাল সোমবার রাত 
আটটায় আমার চেম্বারে অবশ্যই দেখ করবেন। জরুরি কথা আছে। 
আপনি দেখা না৷ করলে সমস্ত ঘটনা পুলিশকে জানাব ৷ দেবপ্রসাদ- 
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বাবু যখন নৈনিতালে ছিলেন, তখন আপনি ওর বাড়িতে একন্বন 

লোককে দেবপ্রসাদবাবু সাজিয়ে আমাকে ডেকেছিলেন । সেই লোকটি 

ভাবত, সে অভিনয় করছে । আপনার বিজ্ঞাপনের গোপন কথা, আমি 

জানতে পেরেছি ।***বিচ্ছাপন কথাট? আগ্ারলাইন করে দেবেন ।” 
ডাঃ পাত্র অবাক হয়ে বললেন, “কিসের বিজ্ঞাপন ?” 

“অবিকল দেবপ্রসাদবাবুর মতো! দেখতে এমন একজন বয়স্ক 
অভিনেতা চাই । বিজ্ঞাপনট1 গত দু'মাস ধরে বেরুচ্ছে ।” কর্নেল 
একটু হাসলের্ন। “জয়ন্তদের কাগজের বিজ্ঞাপন দফতরে খোজ করলে 
নিশ্চয় দেখা যাবে, বিজ্ঞাপনদাতা কে? কাল সেটা জেনে নেবখন । 
যাই হোক, ডাঃ পাত্রঃ আপনি চিঠিটা! লিখে আমাকে দেবেন । আমি 
আজ রাতেই ওট1 গোপালবাবুর বাড়ির লেটার বক্সে রেখে আসব” 

এতক্ষণে আমার বুদ্ধির দরজা খুলে গেল। বললুম, “কর্নেল ! 
রহস্ত ক্রিয়ার |” 

“বলো শুনি |” 

ষ্ঠী কফি রেখে গেল। কফি খেতে খেতে বললুম, “ডাঃ পাত্র 
বলেছেন মোট পাঁচট! কল অ্যাটে্ড করেছিলেন । চারটে কলের 
সময় নকল দেবপ্রসাদবাবু বোগী সেজে ছিলেন এবং ২৭ জুন শেষ 
কলের সময় সত্যিকার দেবপ্রসাদবাবুকে দেখেছেন । নিশ্চয় তাকে 
বিষ-টিষ খাওয়ানে। হয়েছিল । গোপালবাবুর দরকার ছিল একটা 
ডেথ সাটিফিকেটের। পাছে কোনওভাবে ব্যাপারট। ফাস হয়ে যায়, 
তাই ডাঃ পাত্রের সাহায্য নিয়েছিলেন। ডাঃ পাত্র বরাবর দেবপ্রসাঁদ 
বাবুর চিকিংস। করেছেন। তাঁর কোনও সন্দেহ হওয়ার কথা নয়। 
তাছাড়া কোনও ঝামেলা! হলে তিনি সাক্ষী দেবেন। অসাধারণ 
প্ল্যান । শুধু বোঝা যাচ্ছে না কাজ হয়ে যাওয়ার পরও কেন বিজ্ঞাপন 
দিচ্ছে লোকটা ?” 

কর্নেল বললেন, “ঘটনাটা চাপ। দেওয়ার জন্য । এখনও বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হচ্ছে, তার মানে এখনও লোক পাওয়া যায়নি। খুব সহজ 
হিসেব। এতে গোপালচন্দ্র নিরাপদ থাকছে । কিন্তু যেভাবে হোক 
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নকল দেব্প্রসাদ রহস্যট। আঁচ করেছিলেন । ছুঃখের বিষয় তাঁকে 
খুন করা হলে! । তার কাছে আর কিছু জানার উপায় রইল না। 
অভিনেতা ভদ্রলোক প্রথমে ভেবেছিলেন, শুটিং কর! হচ্ছে । পরে 
সব টের পান 1৮." 


পরদিন দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার কাজে আমাকে অনিচ্চা- 
সত্বেও বাইবে যেতে হয়েছিল । প্রধানমন্ত্রী আসছেন। ছুর্গাপুরে । 
তারই কভারেজ । কলকাতা ফিরতে রাত হয়ে গিয়েছিল ৷ অফিসে 
খবরট!1 লিখে-টিখে বাড়ি ফিরলুম, তখন রাত এগারোটা । কর্নেলকে 
ফোন করলুম । 

কর্নেল সাড়া দিয়ে বললেন, “নাটকের শেষ দৃশ্য মিস্‌ করলে 
ডালিং!” 

“কী ব্যাপার বলুন ।” 

“ব্যাপার খুব সামান্য । গতরাতে অরিজিৎকে বলেছিলুম 
গোবিন্দকে একটা অজুহাতে আযারেস্ট করতে । গোবিন্দ এখন তাই 
নিরাপদ । গোপালবাবু আমার ফাদে পা দিতে গিয়েছিলেন ডাঃ 
পাত্রের চেম্বারে । পুলিশ আডালে তৈরি ছিল। আমিও ছিলুম। 
গোপালচন্দ্র ঢুকেই পিস্তল বের করেছিল । এক সেকেগু দেরি হলে 
ভাঃ পাত্রের অবস্থা হতো সেই বয়স্ক অভিনেত। নারাণবাবুর মতো 

“ওর পরিচয় পাওয়া গেছে ?” 

*হ্্যা। যাত্রায় অভিনয় করতেন ভদ্রলোক । বিজ্ঞাপন দেখে 
ফটে! পাঠিয়েছিলেন 1৮ 

“গোপালবাবু এখন কোথায় ? 

“পুলিশের হাজতে । গোবিন্দ সাক্ষী, ডাঃ পাত্রও সাক্ষী ! কাজেই-__” 

টেলিফোনের লাষ্টনট1 কেটে গেল । ট্রেন জানিতে ক্লান্ত । শুয়ে 
পড়া দরকার ।""' ূ 


